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Cum să-i prindem înainte 
de a cădea 


În cadrul acestei explorări a unei abordări radicale a tra- 
tamentului psihanalitic acordat persoanelor aflate la limita 
prăbuşirii psihice, Christopher Bollas oferă o paradigmă clinică 
nouă şi curajoasă. 

Acesta sugerează că scopul inconştient al prăbușirii este 
prezentarea sinelui în fața celuilalt, ce vizează facilitarea unei 
înțelegeri transformatoare; aducerea nucleului perturbat în 
situaţia de a fi întâlnit și înțeles în mod direct. Dacă este sur- 
prinsă la timp, o prăbușire poate deveni un progres. Vorbim aici 
de un eveniment impregnat cu cea mai profundă semnificație 
personală, dar care necesită o adâncă înțelegere pentru ca sensul 
său să-și poată împlini potenţialul transformator. 

Bollas consideră că spitalizarea, tratamentul medicamentos 
intensiv şi terapia cognitiv-comportamentală/comportamen- 
tală dialectică reprezintă cu toatele forme de negare a acestei 
oportunități şi propune ideea conform căreia multora dintre 
aceşti pacienţi ar trebui să le fie oferită în schimb o psihanaliză 
extinsă și intensivă. 

Această carte va fi una de interes pentru clinicienii care des- 
coperă că, în cazul pacienţilor aflaţi la limita prăbușirii psihice, 
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travaliul psihanalitic tradițional se dovedește a fi insuficient 
pentru soluționarea crizei emergente. Cu toate acestea, provo- 
catoarea propunere a lui Bollas va stâmi multe întrebări, iar, în 
capitolul de final al cărții, unele dintre acestea sunt ridicate de 
Sacha Bollas şi prezentate sub formă de întrebare şi răspuns. 


CHRISTOPHER BOLLAS, PHD, 
este psihanalist, activând în Londra. 


SACHA BOLLAS, PSYD, 
este psiholog, activând în Los Angeles. 
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Introducere 


Există multe motive pentru care oamenii se îndreaptă către 
o psihanaliză sau o psihoterapie. Foarte puţini fac acest lucru 
pentru a avea o prăbușire psihică, deși unii dintre ei abia dacă 
se mai pot susține. Deşi, la nivel conştient, mulți aleg psihanali- 
za cu scopul de a soluţiona ceea ce numim cu blândețe probleme 
relaționale sau probleme situaționale, aceştia suferă, în sinea lor, de 
o covârșitoare durere psihică, fiindu-le imposibil să-şi imagineze 
că vor supraviețui. 

Psihanaliştii au ajuns să realizeze că, dacă şedinţele de ana- 
liză au loc de câteva ori pe săptămână şi dacă analizandul 
regresează la stadiul de dependenţă într-un mod mai degrabă 
obișnuit — slăbindu-și apărările, deschizându-și sinele către 
transformarea interpretativă, abandonând tiparele tulburate 
ale personalității! —, de obicei, sinele se va descompune într-o 
manieră lentă și cumulativă, non-traumatică. Acesta este modul 
în care lucrează mulți psihanalize şi, în majoritatea cazurilor, 
analiza standard nu necesită nimic în plus. 


l Character în original. Prin alegerea termenului, autorul a făcut referire și la sensul de 
„personaj“ al acestuia. În limba română a fost tradus preponderent cu „personalitate“ 
pentru a nu se crea confuzii, acesta din urmă fiind mai des utilizat în limbajul de speci- 
alitate; de asemenea, „personalitate“, ca și „personaj“ au rădăcina comună „persona“, 
cu același sens de mască. (N. red.) 
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Există unii clinicieni care, în general, ca rezultat al afilierii 
la un spital de psihiatrie, prezintă un interes deosebit față de 
a lucra analitic cu persoane psihotice. În schimb, majoritatea 
analiştilor, deși lucrează cu un spectru larg de pacienţi, intră 
numai ocazional în contact cu psihoza sau cu indivizi aflați în 
pragul prăbușirii psihice. În mod obișnuit, orice potenţială catas- 
trofă poate fi atenuată prin intermediul travaliului psihanalitic 
tradițional, dar uneori se dovedește că lucrurile nu funcționează 
întocmai. 

Această carte este dedicată provocărilor aduse de lucrul cu 
persoane aflate în terapie sau în analiză care, fie brusc, fie trep- 
tat, indică existența unor semne de prăbușire psihică, care, din 
varii motive, nu poate fi soluționată cu ajutorul unei abordări 
clinice obişnuite. Această lucrare sugerează o cale alternativă 
celor urmate în general — spitalizarea şi/sau medicaţia antipsi- 
hotică sau anti-depresivă — şi care pot avea un impact ireversi- 
bil asupra vieții unei persoane. 

Mai mult decât atât, intenţia acestei cărți este de a constitui 
o ripostă față de mult-lăudatele tratamente aparținând terapiei 
cognitiv-comportamentale (TCC) ori comportamentale dialec- 
tice (TCD), care au drept consecinţă facilitarea poziționării în 
plan secundar de către pacienţi a vieţii lor interne, prin distra- 
gerea atenţiei acestora către un proiect cognitiv temporar. La 
fel cum un părinte opreşte plânsul copilului distrăgându-l — 
„Hei, ia uite ce-i acolo!“ —, astfel de intervenţii pot împiedica 
declanșarea unei crize necesare sau trivializa funcția profundă a 
comportamentului simptomatic. 

Dacă prăbușirea psihică a pacientului scoate la suprafață pro- 
blematici psihice esenţiale, cărora acum le va fi accesibilă schim- 
barea, datorită vulnerabilității sinelui, lipsa din partea analistului 
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a unui răspuns analitic adecvat constituie un eşec fundamental 
de întâmpinare a nevoilor sinelui. Când se întâmplă astfel, anali- 
zandul poate să oprească declanșarea crizei, direcționat fiind de 
noi axiome, construite pe baza presupunerii că nevoile sinelui 
nu sunt demne de a fi împlinite sau că acestea sunt prea excesi- 
ve pentru a li se putea face față. Prăbuşirea devine atunci struc- 
turalizată în cadrul sinelui drept un defect permanent, anume, 
în opinia mea, aproape imposibil de a mai fi remediat în cadrul 
travaliului analitic ulterior, fie alături de respectivul analist fie 
într-o tranşă viitoare de terapie sau analiză. 

Distragerea prin TCC/TCD va atinge numai suprafața sine- 
lui şi va acoperi, pentru o vreme, fisurile create în acesta, adesea 
înspre ușurarea pacientului, a statisticilor spitalicești și a statu- 
lui, preocupat doar de rentabilitatea persoanei. Dar pentru cei 
care văd prăbușirea psihică drept o experiență umană profundă, 
distragerea sinelui de la semnificațiile fragilității sale conduce 
înspre o nouă și specifică formă de pierdere. Este prea devreme 
în acest secol pentru a cunoaște efectele pe termen lung ale unor 
tratamente atât de superficiale, deși opinia mea este că ar fi ires- 
ponsabil din partea noastră să lăsăm timpul să decidă. Oamenii 
aflați în colaps nu au nevoie ca altcineva să le mute privirea din- 
spre lumea internă către o carte de exerciții de autoîntrajutorare; 
ei au nevoie să fie auziți și înțeleși din străfundurile sinelui, care 
li se arată şi care constituie însăşi criza parcursă. 

Ceea ce urmează trebuie văzut într-o lumină potrivită. Marea 
majoritate a celor cu care am lucrat de-a lungul carierei mele 
au fost pacienţi obișnuiți, care sufereau din diverse motive, care 
puteau vorbi despre această suferință, o puteau pune în scenă în 
transfer și la care se preta analiza tradițională. Deci, este impor- 
tant de subliniat că această carte prezintă circumstanțe extrem 
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de neobișnuite. Se poate ca majoritatea analiștilor să nu se con- 
frunte niciodată cu tipul de situație căruia ne adresăm aici, dar 
nu este nici una atât de rar întâlnită încât să nu merite să îi acor- 
dăm importanţă. 

Din timp în timp, poate o dată la câţiva ani, descopeream că 
un pacient părea să aibă nevoie de ceva diferit din partea mea. Nu 
mă refer aici la anumite diagnostice. În primul meu an de practică 
privată, am avut trei pacienți psihotici în analize de cinci ședințe 
pe săptămână, dar faptul că aceştia erau maniacali sau deliranți 
nu era vreo surpriză; era o trăsătură obișnuită a bolii lor. Eu mă 
refer aici la acele ocazii, prin comparaţie deosebit de rare, când o 
persoană non-psihotică indica, prin aspectul şi comportamentul 
perturbate, că se afla în pragul unei prăbușiri psihice. 

În Marea Britanie, exista obligaţia ca psihanaliștii nemedici, 
asemenea mie, să îi telefoneze medicului de familie și să îl infor- 
meze că pacientul său se afla într-o stare de dificultate. Medicul 
urma să consulte persoana şi, cel mai probabil, să recomande 
spitalizarea. Am avut norocul ca, atunci când mi s-a întâmplat 
acest lucru pentru prima oară, cu o pacientă despre care voi 
discuta în Capitolul 4, să fiu în bune relații cu medicul acesteia. 
L-am întrebat dacă mi-ar permite să-i ofer şedinţe psihanalitice 
extinse şi să vedem dacă voi reuși să fac în așa fel încât pacien- 
ta să nu fie nevoită să se intemeze, iar medicul a fost de acord. 

Așadar, prima dată i-am pus la dispoziție mai multe ședințe 
în cadrul săptămânii de lucru, iar apoi, când acestea s-au dove- 
dit insuficiente, am crescut numărul şedinţelor la două pe zi, 
şapte zile pe săptămână. Am continuat în acest ritm timp de 
trei săptămâni, până când a depășit criza. Ştiam că o astfel de 
metodă era neobișnuită, dar am considerat atunci că era o oca- 
zie singulară. 
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De fapt, cu câțiva ani mai devreme, mă întrebasem ce aș face 
dacă un pacient ar avea nevoie de îngrijire intensivă şi am vizi- 
tat unitățile de intemări psihiatrice din câteva spitale din nordul 
Londrei. M-am gândit la cum aş putea, dacă ar fi necesar, să duc 
un pacient la spital, şi am descoperit o firmă de taximetrie locală 
care părea de încredere, al cărei număr l-am păstrat în cabinet. 

Într-o discuţie cu un foarte respectat coleg, un medic de fami- 
lie cu specializare în psihiatrie, pe care îl voi numi dr. Branch, 
am realizat că ar fi posibil să alcătuiesc o echipă de oameni care 
să furnizeze un mediu de susținere pentru un pacient care devi- 
ne psihotic sau suferă o prăbușire.2 Ideea era de a oferi un tip 
de îngrijire pe bază psihanalitică prin care să se evite nevoia de 
intemare a unui pacient, idee pe care am discutat-o cu directorul 
Echipei de Asistenţă Socială Regională și cu colegii acestuia. Pe 
parcursul sfârșitului anilor '70, dr. Branch mi-a furnizat un spri- 
jin medical în lucrul cu pacienţii schizofrenici şi maniaco-depre- 
sivi, iar când aceştia erau acut tulburaţi, am colaborat într-o ast- 
fel de manieră încât să prevenim spitalizarea. 

Abia în decursul celui de-al doilea deceniu de practică am 
început să observ un tipar: uneori, unii oameni păreau să nece- 
site o formă specială de tratament psihanalitic pentru ca nevo- 
ile lor clinice să fie întâmpinate, iar acest fapt să nu se solde- 
ze cu un eşec. Până la mijlocul anilor '80, se adunase deja un 
număr de ocazii în care răspunsesem apropierii unor pacienți 
de o prăbuşire psihică prin a le extinde şedinţele. 

Până la acel moment, supervizasem și multe cazuri de peste 
hotare, în cadrul cărora terapeuții şi analiştii încercaseră să facă 


2 Dr. Branch este un pseudonim, întrucât acesta a avut un rol atât de important în 
munca noastră împreună încât dezvăluirea numelui său ar pune în pericol dreptul la 
confidenţialitate al multor pacienți. (N.a.) 
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ceva similar. Exista însă o diferență cheie: în genere, aceşti cli- 
nicieni îi oferiseră unui pacient o şedinţă în plus din când în 
când şi numai când era deja prea târziu. Cu alte cuvinte, aceștia 
furnizau tratament reactiv și nu îngrijire proactivă. Mai mult 
decât atât, tindeau să-și comunice ambivalenţa față de propriile 
acțiuni pacienţilor, astfel provocând, fără să-și dea seama, încă 
o şi mai mare anxietate, care conducea curând înspre crearea 
unui cerc vicios (pacientul și analistul inducându-și unul altuia 
o din ce în ce mai mare stare de alarmă), care avea adesea drept 
rezultat spitalizarea. 

Finalitatea unei prăbuşiri psihice nu este întotdeauna o 
decompensare psihotică, deși aceasta poate avea loc. În cele mai 
multe dintre cazuri, persoana care suferă un astfel de colaps, 
care nu se transformă mai apoi într-un progres, devine ceea ce 
eu numesc un sine fisurat. Ulterior, aceşti indivizi vor avea, pen- 
tru tot restul vieţii, o funcționare semnificativ debilitată. Pot 
ajunge să fie diagnosticați drept schizoizi, schizo-afectivi sau 
depresivi cronic, dar, de fapt, ei au început să prezinte sem- 
nalmente de acest tip abia în urma prăbușirii. Sunt de părere 
că există mulți oameni care se caracterizează prin tabloul unei 
tulburări de personalitate cronice când, în fapt, şi-au petrecut 
luni în şir într-o stare de nevoie disperată. Aceea a fost perioa- 
da în care s-au manifestat problemele lor fundamentale, dar nu 
au avut parte de niciun tratament eficace. Din punctul meu de 
vedere, aceasta constituie o tragedie la scală extrem de mare, cu 
atât mai mult cu cât a trecut în general neobservată. 

La sfârşitul anilor '80, am mers cu un pas mai departe în 
extinderea psihanalizei. Pe baza gravității nevoilor unui paci- 
ent, i-am oferit şedinţe care se prelungeau pe toată durata zilei. 
Oricât de radicală ar putea părea această schimbare de metodă, 
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la acel moment, decizia mi-a părut una naturală, în lumina 
severității prăbușirii psihice iminente a pacientului. 

Nu ştiam de la început câtă vreme vor continua întâlnirile 
noastre în acest ritm, dar s-a dovedit a fi pentru o perioadă de 
trei zile, de la nouă dimineaţa la şase după-amiaza. 

Câţiva ani mai târziu, s-a ivit o situaţie similară, de data 
aceasta în privința unui pacient pe care îl vedeam în cadrul 
unei psihoterapii de o şedinţă pe săptămână. Din nou, i-am ofe- 
rit ședințe pe tot parcursul zilei şi, din nou, ne-am văzut așa 
timp de trei zile, și s-a dovedit ca la fel să se întâmple cu fie- 
care situaţie ulterioară. Întrucât acum lucrez patru zile pe săp- 
tămână, am reușit, cu o unică excepție, să îi primesc pe aceşti 
analizanzi vinerea, sâmbăta şi duminica, revenind la programul 
obișnuit de la începutul săptămânii următoare. În toate aces- 
te situații, persoana a revenit apoi la zilele şi orele inițiale ale 
şedinţelor. 

A fost uimitor să descopăr că, în plus față de soluționarea 
crizei acute a pacientului, şedinţele din cele trei zile păreau să 
scurteze în mod substanţial analiza ulterioară. Fiecare pacient 
care a trecut printr-o asemenea prăbușire a continuat să lucreze 
cu mine pentru încă douăsprezece sau cincisprezece luni, dar 
nu mai mult decât atât. Aceste luni rămase au avut funcția unor 
perioade de perlaborare, conducând către încheiere şi, din câte 
ştiu, niciuna dintre aceste persoane nu s-a mai adresat apoi unei 
alte analize sau psihoterapii. 

Încă de la început, am avut convingerea că aceste prăbușiri 
dețineau un potenţial generator. Ştiam din munca mea cu 
pacienţi schizofrenici şi maniaco-depresivi că internările avu- 
seseră un efect devastator şi nu voiam să-mi pierd pacienții în 
favoarea spitalelor şi a medicației anesteziante. Ştiam că exact 
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aceasta era perioada în care persoana avea cea mai mare nevoie 
de ajutor analitic. 

Este important de precizat că lucrasem cu un număr de 
pacienți non-psihotici, în analize de cinci şedinţe pe săptămână, 
care — realizez acum, retroactiv — se aflau în stadiile de înce- 
put ale unei prăbușiri psihice. Sfârșiturile de săptămână deve- 
neau intolerabile; pe măsură ce se apropia ziua de vineri, ana- 
lizandul intra în retragere și rămânea încă traumatizat timp de 
o zi sau două, la începutul săptămânii următoare. (Îi denumi- 
sem pe aceştia „analizanzii de miercuri“, pentru că aceasta era 
ziua când îşi reveneau de pe urma pauzei.) Astfel de situații se 
derulau timp de luni întregi, înainte ca durerea să slăbească, iar 
pacientul să parcurgă o metamorfoză care-l aducea într-o altă 
stare. În retrospectivă, am sentimentul că probabil am eșuat în 
ce-i priveşte, prin faptul că nu le-am oferit ședințe extinse. 

Odată cu trecerea timpului, experiența acumulată îmi spu- 
nea că procesul psihanalitic era, în sine, atât de eficient, încât ar 
trebui să-i permitem să se modifice în cazul unei persoane aflate 
la marginea prăpastiei, fie prin şedinţe extinse, fie prin spori- 
rea frecvenţei fie, ocazional, prin şedinţe pe toată durata zilei. 
Consideram că experiența analitică însăși funcționează ca un al 
treilea obiect, care ar putea reprezenta motorul transformării. 

Desigur, nimeni altul decât însuși Freud a susținut că unii ana- 
lizanzi necesitau ședințe extinse atunci când nevoile clinice ale 
acestora nu puteau fi îndeplinite în ședințele lor obișnuite, iar în 
cadrul societății britanice există un lung și complex istoric de con- 
ducere a unor oameni tulburaţi într-o analiză profund regresivă. 
Pentru Michael Balint, aceasta însemna atingerea ariei „defectului 
fundamental“; pentru D.W. Winnicott, obiectivul era de a ajunge 
la „miezul“ sinelui, prin abandonarea apărărilor sinelui fals. 
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Mai mult decât oricare alt analist din Marea Britanie, 
Winnicott a experimentat metoda şedinţelor extinse, în cadrul 
cărora își încuraja analizanzii să regreseze, iar acest fapt era 
unul cât se poate de cunoscut la acea perioadă. EI și analizandul 
puteau chiar să stabilească, cu câteva luni mai devreme, când va 
putea să-i pună aceste ședințe la dispoziție, ceea ce îl ajuta pe 
pacient să amâne prăbușirea. Voi indica mai târziu punctele în 
care nu sunt de acord cu utilizarea regresiei de către Winnicott, 
dar nu aş fi putut imagina o asemenea manieră de lucru precum 
cea pe care am ales-o în absenţa acestei tradiţii, care exista în 
societatea britanică de mai bine de 25 de ani. 

În plus, fusese realizată o muncă de pionierat de către R.D. 
Laing, Cooper şi Esterson la Kingsley Hall şi, mai târziu, de către 
Joseph Berke şi alții la Arbours. Atât Asociaţia din Philadelphia, 
cât şi cei de la Arbours au pus la dispoziţie instituții dedicate 
tratamentului unor persoane grav bolnave timp de peste 30 de 
ani și continuă să o facă și în ziua de azi. 

Mandatul de a scrie această carte descinde din două surse. 
Prima dintre acestea este opinia mea că psihanaliza constituie 
forma cea mai potrivită de tratament pentru pacienţii care trec 
printr-o prăbuşire psihică. Deşi am fost învățați mai degrabă că 
aceasta este eficientă în principal la pacienţii psihonevrotici sau 
care dețin un nivel înalt de funcționare, de fapt mulți psihanaliști 
lucrează cu analizanzi sever tulburați sau psihotici, iar experiența 
le-a arătat că travaliul de interpretare care vizează nucleul 
suferinței unei persoane poate avea un impact profund transfor- 
mator. Într-adevăr, exact atunci când pacienţii își ating maximul 
de vulnerabilitate — şi în mod deosebit în cazul unei prăbușiri 
psihice —, aceştia devin de obicei disponibili la a fi ajutați şi la 
dezvoltarea capacității de insight cu privire la propria persoană. 
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Al doilea motiv din spatele scrierii acestei cărți s-a născut 
din reacțiile pe care le-am stârnit de-a lungul anilor prezentând 
această metodă de lucru unor grupuri de psihanaliști. În cazul 
prezentărilor formale de grup, răspunsul a fost aproape una- 
nim unul de dezaprobare. Argumentele cel mai des întâlnite au 
fost că încalcă regulile de cadru, că este seductivă, gratificatoare 
pentru analizand sau că ar constitui o punere în scenă în cadrul 
transferului și al contratransferului care eludează analiza. 

Au fost exprimate motive de îngrijorare cu privire la calitatea 
profesională şi etică a psihanalizei extinse, precum și sugestii 
referitoare la probabilitatea opoziției față de un astfel de trata- 
ment intensificat din partea profesiilor asociate (psihiatria, psi- 
hologia etc.). S-a adus și argumentul că, din cauza neutilizării 
imediate a unei intervenții psihotrope sau a spitalizării analizan- 
dului, suferința persoanei se va prelungi. În fapt, deşi este ade- 
vărat că cei cărora li s-a pus la dispoziție o analiză extinsă supli- 
mentară au trecut printr-o mare suferință la acel moment, odată 
ce criza a trecut, suferința le-a fost extrem de mult diminuată. 

Ştiam, atât din propria-mi practică, dar şi din ascultarea mul- 
tor prezentări de caz, că analiștii care se limitau la modelul ana- 
lizei de cinci şedinţe pe săptămână nu numai că prelungeau în 
mod necugetat suferința analizanzilor, ci contribuiau la închista- 
rea prăbuşirii. În aceste cazuri, avea loc un colaps, dar în loc ca 
acesta să conducă înspre o reînnoire a sinelui, rămânea o opor- 
tunitate irosită. Analiza putea apoi să continue, adesea timp de 
mulți ani, fără să se parcurgă nicio schimbare transformatoa- 
re şi, mult prea frecvent, destinul analizandului nu era decât a 
deveni un alt sine fisurat. 

O reacţie foarte diferită, pe care nu o întâlneam de obicei în 
cadrele formale, ci părea una comună în cadrul discuţiilor în 
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grupuri clinice restrânse, era: „Şi ce e nou în asta? N-o facem 
cu toții?” Într-adevăr, analiștii aduceau în discuţie travalii de o 
manieră aparent similară, în care le oferiseră pacienților ședințe 
suplimentare. 

Deși, în mod evident, găseam acest răspuns ca fiind mai 
încurajator, rămâneam deseori cu senzaţia că un acord atât de 
rapid oferit tindea să împiedice examinarea mai detaliată a aces- 
tei chestiuni. Am menționat deja că, în majoritatea cazurilor în 
care un analist le oferise ședințe suplimentare celor care parcur- 
geau o prăbușire, o făcea cu sentimente ambivalente, le punea la 
dispoziție cu prea multă ezitare, prea târziu, iar suplimentările 
erau prea puține. Cu toate acestea, faptul că mulți psihanaliști 
şi psihoterapeuţi psihanalitici se simt obligaţi să ofere şedinţe 
extra în perioadele de criză implică o recunoaştere a faptului că 
intensificarea analizei constituie o conduită legitimă şi, într-un 
anumit sens, metoda pe care o descriu aici doar consolidează 
această idee ca fiind una ce ține de o judecată sănătoasă. 

Trecerea de la adăugarea câtorva ședințe suplimentare la 
oferirea a două ședințe pe zi, şapte zile pe săptămână, și, în 
mod special, lucrul cu un pacient pe toată durata zilei, duce cu 
siguranţă lucrurile cu un pas mai departe. Aşadar, consider că 
teoria şi practica proprii necesită mult mai multe explicații, ast- 
fel că, încurajat fiind de colegi, am luat hotărârea de a pune pe 
hârtie şi de a publica prelegerile pe care le-am susținut pe acest 
subiect, pentru ca descoperirile mele să ajungă în atenția publi- 
cului și să devină o temă de gândire. 

Din când în când, voi face referire la diferenţele dintre tra- 
tamentele american și britanic al persoanelor care parcurg o 
prăbuşire psihică, iar adevărul este că există o diferență enormă 
între aceste două culturi, din perspectiva spectrului creativității. 
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Clinicienii americani trebuie să se lupte cu mult mai multe intru- 
ziuni în practica lor decât cei britanici sau europeni, deşi cunosc 
personal un număr de psihanalişti americani care au avut 
îndrăzneala de a lucra cu pacienţii lor în ciuda stricteții profe- 
sionale, normative şi legale. 

În Europa, clinicienii sunt mai liberi să se bazeze pe propria 
judecată pornind de la consideraţii pur clinice, astfel fiind mai 
puţin determinaţi să-şi adapteze lucrul la responsabilitățile 
normative. În consecință, aceștia se află într-o poziție mai bună 
de a însoți pe cineva care trece printr-o prăbuşire psihică decât 
sunt colegii lor americani. Din nefericire, în Marea Britanie 
a zilelor noastre, canoanele „bazate pe dovezi“ ameninţă să 
conducă la desfăşurarea psihanalizei „după manual“, dar, cel 
puţin până acum, analiştii europeni au fost relativ feriți de 
intervenția statului. 

Din acest punct de vedere, cartea de față reprezintă o mărtu- 
rie cu privire la trecut. Dacă poate fi relevantă şi pentru viitor 
depinde de succesul psihanalizei şi al terapiilor de a convinge 
statul să nu încerce să dicteze practicile terapeutice. 

Chiar și ținând cont de mai marea deschidere a atitudinii 
europene față de tratamentul prăbușirilor psihice, nu am scris 
până acum despre metoda mea de lucru prin extinderea psih- 
analizei. Așa cum am spus anterior, cu prima ocazie când am 
experimentat această abordare, am presupus că va constitui o 
experienţă singulară, improbabil de a mai surveni vreodată pe 
parcursul carierei mele. De abia cu timpul mi-am dat seama că 
în modul meu curent de a lucra a pătruns o dimensiune clinică 
diferită și că ar trebui să îi acord atenţie. 

La început, nu prea eram încrezător în analiza extinsă. Nu 
exista niciun precedent real pentru aceasta într-o asemenea 
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formă şi aveam îndoieli dacă acest tip de lucru se va dovedi 
cu adevărat mutativ sau dacă reprezenta doar o formă de cură 
transferențială. 

De asemenea, nu voiam să devin cunoscut în Londra ca 
vreun soi de „analist care împinge la regresie“, care să fie reco- 
mandat de colegi unor pacienţi cu scopul precis al unui astfel 
de travaliu. Așa cum voi arăta, cei care caută în mod conștient 
prăbușirea psihică drept un eveniment dorit, sunt, din punc- 
tul meu de vedere, cel mai puțin predispuşi la a beneficia de 
pe urma acestui travaliu extins. În plus, nu voiam ca pacienţii 
mei să știe că lucrez în această manieră întrucât, pentru unii 
dintre aceștia, ar fi părut prea special, prea ispititor. În aces- 
te circumstanțe, nu încape îndoială că ar fi provocat confuzii 
transferenţiale și ar fi interferat cu analizele lor. 

Pentru o vreme îndelungată, nu am discutat această metodă 
cu niciunul dintre colegii mei. La început, nu vedeam nicio nece- 
sitate de a face acest lucru; părea să fie vorba de evenimente izo- 
late, pe care le gestionam pur și simplu adaptându-mă eu la ele. 
Mai târziu însă, pe măsură ce deveneam conştient de emergența 
unui mod de lucru diferit, am fost reticent în a prezenta ceea 
ce ştiam că ar fi tratat drept controversat. Sarcina clinică îmi 
părea captivantă şi provocatoare şi era percepută cumva ca foar- 
te privată de echipa cu care colaboram. Medicilor, psihiatrilor, 
asistenţilor sociali și altora le era clar că ne angajam într-o exten- 
sie a analizei, iar travaliul de reflecţie părea a fi cel mai bine să-l 
parcurgem între noi. 

Având toate aceste rezerve în minte, numai spre sfârşitul ani- 
lor '90 am simţit că acumulasem îndeajuns de multă experiență 
în această arie încât să mă pot aventura în a prezenta metoda în 
fața unui grup de colegi. Am vorbit pentru prima oară despre 
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aceasta în cadrul Seminarului pentru Candidaţi la Psihanaliză 
de la Universitatea Columbia, condus de regretata Helen Myers. 
Reacţia a fost una de respectuoasă surprindere, o doză de şoc, 
dar și de un real interes. Chiar și așa, au mai trecut încă zece 
ani până să o prezint din nou, în cadrul unei serii de prelegeri: 
la Atelierul de Psihanaliză din Chicago; la Conferința Anuală 
de la Arild, din Suedia; și, în cele din urmă, în 2010, în cadrul 
Seriei de Prelegeri „Franz Alexander“ de la New Center for 
Psychoanalysis, în Los Angeles. 

Această carte constituie atât o prezentare a dimensiunilor cli- 
nice implicate în acest mod de lucru, cât şi o punere în discuţie 
a consideraţiilor teoretice. Trasează traiectoria adaptării mele la 
aceste realități clinice într-o asemenea manieră încât, sper, citito- 
rul va înțelege logica dezvoltării tehnicii și implicaţiile acesteia 
în privinţa practicii şi a studiului ulterior. Am încercat să indic 
unde am comis erori de judecată și ce am învățat de pe urma 
comiterii lor. Nu am de unde să știu câţi alți analiști au urmat 
o cale similară, dar poate că această carte va servi ca un spațiu 
de întâlnire pentru aceia care au abordat o analiză extinsă în 
momente de criză. 

Le sunt recunoscător tuturor acelora care au adus comen- 
tarii pe marginea acestor prezentări şi care, în diverse mani- 
ere, mai fățişe sau mai subtile, m-au încurajat să perseverez 
cu scrierea acestei cărți. Sunt pe deplin conștient că ceea ce 
conţine va ridica multe întrebări în mintea cititorului. Sacha 
Bollas a colaționat întrebările primite mai frecvent de-a lungul 
anilor, acestea fiind prezentate în ultimul capitol, sub forma 
unui interviu. 

Îi rămân în mod deosebit îndatorat regretatului Otto Will Jr., 
care a deținut timp de mulți ani funcția de director medical și, în 
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sine, de director emerit al Centrului Austen Riggs3. În perioada 
în care eu dețineam acolo funcția de director în educaţie, la mij- 
locul anilor '80, acesta făcea vizite de câteva săptămâni şi afla- 
sem că cerea întotdeauna să fie anunţat atunci când unul dintre 
pacienţii săi psihotici suferea o prăbuşire psihică. În aceste oca- 
zii, mergea la „Hanul“ în care erau internați pacienţii şi petre- 
cea multe ore cu cel aflat în suferință acută. Refuza să apeleze la 
medicație sau la transferul pacientului într-o secție de suprave- 
ghere; treceau prin criză împreună. L-am întâlnit de câteva ori şi 
am discutat cu el metoda pe care o aplicam la Londra. A înţeles 
imediat complicațiile clinice cu care mă confruntam şi mi-a ofe- 
rit foarte multe încurajări. Cu toate acestea, m-a avertizat că nu 
ar trebui niciodată să mă aştept la înțelegere din partea colegi- 
lor mei, cu atât mai puțin la o aprobare a deviaţiilor de la cadrul 
clasic. Chiar dacă așa va fi să fie şi indiferent de consecințele 
publicării acestei cărți, îi sunt foarte recunoscător pentru ascul- 
tarea și sprijinul pe care mi le-a oferit în explorările mele. 

De asemenea, le datorez mulțumiri colegilor mei din dome- 
niul psihanalizei: dr. Arne Jemstedt, pentru parcurgerea atentă a 
acestui text, şi lui Sarah Nettleton, pentru meticuloasa sa muncă 
de redactare. Nu în cele din urmă însă, doresc să subliniez fap- 
tul că perspectivele exprimate aici îmi aparțin întru totul. 


3 Centrul Austen Riggs este un spital de psihiatrie, fondat în 1913, aflat în Stockbridge, 
Massachusetts, SUA. Christopher Bollas a deținut funcţia de director în educație în peri- 
oada 1985-1988. Dr. Otto Allen Will a fost directorul medical al instituției din 1967 până 
la pensionarea sa din 1978, dar a continuat să facă parte din Consiliul spitalului până la 
moartea sa, în 1993; a rămas cunoscut pentru o nouă perspectivă asupra înțelegerii pro- 
blemelor timpurii de atașament și a vulnerabilității psihotice, precum și pentru crearea 
de relaţii terapeutice de lungă durată, intensive, cu pacienţii psihotici. (N.t.) 
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CAPITOLUL 1 


Sinele fisurat 


De-a lungul timpului, psihiatrii, psihanaliștii, psihologii, pre- 
cum și toți aceia care lucrează în domeniul sănătății mentale au 
dezvoltat o clasificare care identifică indivizii în funcţie de tipu- 
rile de tulburare. Deși există o presiune de a adopta utilizarea 
unui manual unic pentru toate profesiile — DSM IV sau 5 —, 
psihanaliza se foloseşte de propriile diagnostice clasice: isteric, 
obsesional, schizoid, depresiv ş.a.m.d. 

Presupunerea subiacentă este că o persoană poate fi funda- 
mental definită conform unui tip specific de personalitate; că 
aceasta a fost așa de la bun început, că destinul dezvoltării sale 
psihice a fost determinat de o combinaţie dintre structura psi- 
hică înnăscută şi acele axiome care s-au dezvoltat în timpul 
vieţii timpurii. lar în multe cazuri, toate acestea sunt adevăra- 
te. Totuşi, analiștii descoperă adesea că, odată ce au ajuns să-şi 
cunoască mai bine pacientul, diagnosticul inițial de tulburare 
isterică sau schizoidă pare să aibă o valoare limitată. Pe măsură 
ce analiza avansează şi dată fiind eficacitatea terapeutică intrin- 
secă a procesului analitic, o tulburare unică ia forma unui tablou 
psihodinamic complex. Wilhelm Reich a fost cel care a descris 
maniera în care tulburările de personalitate sunt asemenea unor 
puzzle-uri îngheţate care, fiind supuse analizei, se reanimează. 
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„Armura caracterială“ construită de persoană se dizolvă sub 
efectul interpretării psihanalitice complexe. 

Cu alte cuvinte, dacă o persoană și-a format personalitatea 
treptat, pe parcursul unei lungi perioade de timp, atunci, în ana- 
liză, apărările și poziţiile caracteriale ale acesteia pot fi analizate 
și transformate. Nu este vorba de vreun miracol. Este vorba des- 
pre un travaliu îndelungat și dificil, care poate avea ca rezultat 
varii forme de succes — și de eșec. 

Abia recent am realizat că îmi scăpase, în cadrul propriei 
munci, ceva destul de evident. Uneori, atunci când un pacient 
nou mi se prezintă ca, spre exemplu, schizoid sau depresiv, ceea 
ce observ de fapt este că pare că acelei persoane i s-a întâmplat 
ceva; pare să fie un sine fisurat. Prin sine fisurat, nu mă refer la 
un diagnostic specific, nici nu sugerez o nouă categorie patolo- 
gică. Intenţia din spatele acestui termen este de a fi aplicat unui 
spectru vast de oameni, incluzându-i pe aceia pe care i-am con- 
sidera „normali“. Singurul numitor comun al acestora este că au 
suferit o prăbușire psihică, adesea la începutul vieții adulte, pe 
parcursul căreia nu li s-a oferit o îngrijire terapeutică adecvată. 
Indiferent de chinurile din copilăria lor ori de slăbiciunile ine- 
rente ale Eului lor sau ale structurii lor psihice, această prăbușire 
psihică din viața adultă a fost cea care a lăsat o cicatrice distinc- 
tivă asupra ființei lor. 

În timp, supervizând multe cazuri, în diferite locuri din lume, 
am descoperit în ce maniere se diferențiau acești oameni de 
aceia caracterizați de tulburările de personalitate tradiționale. 
Aceia care suferiseră anterior o prăbuşire psihică — și care se 
poate să fi fost predispuşi la una, pe baza unor tipare schizoide, 
depresive, isterice sau obsesionale — prezintă o provocare mai 
mare pentru clinicieni decât restul pacienţilor. 
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De-a lungul vremii, mi-a părut că anumiţi pacienţi, care, în 
general, începuseră o terapie după vârsta de 30 sau 40 de ani, nu 
puteau răspunde la terapia analitică (și nici la altceva), întrucât 
pur și simplu renunțaseră la viață. Aceștia erau lipsiți de acel 
soi de organizare mafiotă în cadrul sinelui, de tipul celei atât de 
abil descrise de Rosenfeld; nu trădau o astfel de funcţionare.t 
Terapeuţii descriau travalii de ani de zile cu astfel de persoa- 
ne, care nu aveau nicio finalitate, alta decât ocazionale expresii 
de recunoștință. În majoritatea cazurilor, pacienții funcționau 
mult sub capacitatea lor, având perioade intermitente de șomaj 
sau ocupând poziţii aflate sub nivelul realizărilor academice. De 
obicei, analistul sau terapeutul prezenta persoana respectivă în 
supervizare pentru că, din punct de vedere contratransferențial, 
ajungea în pragul disperării. Nu vedea întâmplându-se nimic 
constructiv şi punea la îndoială sensul continuării travaliului. 

Treptat, am ajuns să constat că exista un tipar care se regă- 
sea la toți acești oameni: foarte mulți dintre ei trecuseră anterior 
printr-o prăbuşire psihică non-psihotică. 

Unele dintre acestea pot fi precipitate de traume externe. 
Prăbuşirea poate să aibă loc în anii de studii universitare și să 
treacă neobservată în tumultul de circumstanțe agitate care 
însoțesc viaţa în acel mediu. Sau, în urma absolvirii, atunci când 
persoana s-ar aștepta să se angajeze, ea ar putea să se confrunte 
cu o serie de respingeri și, în urma unui efort de a răzbate prin 
viață, să sufere un colaps. Sau poate că o relaţie care a durat 
de-a lungul anilor de studenţie se încheie brusc, lăsând persoa- 
na abandonată, cu un sentiment profund de gol interior şi inca- 
pabilă să-și revină în urma pierderii. Ori, poate, un părinte, un 


4 Vezi Rosenfeld, Herbert (1987). Impasse and Interpretation. London: Routledge. (N.a.) 
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frate sau un prieten apropiat moare, conducând la o suferință 
de doliu de netrecut. 

Cu toate acestea, de cele mai multe ori, evenimentul precipi- 
tator este un fapt atât de subtil și aparent inofensiv — respinge- 
rea unui card de credit, o amendă pentru parcare neregulamen- 
tară, un comentariu neplăcut făcut de un străin — încât numai 
prin analizarea elaborată a semnificației inconștiente a evenimen- 
tului poate fi înțeles efectul toxic al acestuia. 

Oricare ar fi cauza instalării crizei, cei dimprejur nu reuşesc să 
satisfacă în mod adecvat nevoile persoanei, pe durata prăbușirii 
psihice. Dacă persoana se află în terapie, este posibil să nu își 
poată permite o creştere a numărului de ședințe sau ca terapeu- 
tul anxios să îi recomande imediat un tratament medicamentos, 
managementul anxietății sau terapie de grup. Mult prea frec- 
vent, acestea sunt urmate de o perioadă de spitalizare, odată ce 
criza pacientului se intensifică. 

În acest punct, prăbuşirea se structuralizează. Personalitatea 
se reformează în jurul efectelor colapsului, reorganizând 
sinele în așa fel încât să funcționeze şi să supraviețuiască în 
circumstanțe semnificativ reduse. Astfel, se constituie precurso- 
rul unei existențe ulterioare sărăcite. 

Această restructurare a vieții psihice reflectă alterarea axio- 
melor conform cărora persoana şi-a trăit până acum viața. Odată 
cu o prăbușire psihică de această intensitate, are loc o fărâmițare 
a unuia dintre postulatele fundamentale inculcate de o copilărie 
îndeajuns de bună; acela că, atunci când vom avea nevoie, vom 
primi ajutor. Locul acestuia este luat de varii alte postulate: 


Cel mai bine este să nu cauţi ajutorul nimănui. 
Dacă sunt vulnerabil, trebuie să îmi elimin sentimentele. 
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Numai o poziţie de retragere poate conferi siguranță. 

Trebuie să dezinvestesc lumea obiectuală și să abandonez 
relația cu realitatea. 

Voi renunța la ambiţii, planuri, speranţe și dorințe. 

Trebuie să găsesc oameni care se află într-o situație similară 
şi să trăiesc într-o societate nouă, în care fiecare persoană 
este un sine fisurat. 


O persoană al cărei sine a fost fisurat este, în mod caracteris- 
tic, indiferentă față de propria viață. Acești indivizi sunt pasivi 
şi resemnați față de situaţia lor. Prin faptul că au dezinvestit 
lumea obiectelor, am putea presupune că s-au supus pulsiunii 
de moarte, dar lor le lipseşte forța necesară pentru ură, invidie, 
denigrare sau cinism, atât de des întâlnită la caracterele care tră- 
iesc în iadul pulsiunii de moarte. Indiferenţa lor poate fi însoțită 
de planuri nerealiste — scrierea unui roman, o carieră antrepre- 
norială —, dar nu este întreprinsă nicio acțiune înspre o realiza- 
re în domeniul visurilor. În schimb, aceste planuri funcționează 
ca proiecţii ale sinelui fisurat: visuri fisurate care exemplifică 
imposibilitatea succesului. 

Afectul persoanei fisurate este semnificativ redus. Se întâm- 
plă rar ca aceşti indivizi să prezinte emoții, iar evenimentele de 
viaţă nu sunt trăite cu furie, anxietate sau euforie. În schimb, se 
mențin la o distanţă sigură de schimbările de dispoziție; nimic 
nu merită efortul. 

Aceştia se pot identifica uneori cu celebrități pe care le pri- 
vesc ca trecând printr-o perioadă de criză din cauza unui eve- 
niment transformator din vieţile lor. Un asemenea interes 
este semnificativ, întrucât se distinge limpede în cadrul unei 
mentalități necaracterizate de niciun alt interes față de politică, 
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aspecte culturale sau ecologice, şi nici de diete, sport sau orice 
altceva legat de sănătatea proprie. Celebritatea decăzută pare să 
constituie o reflexie a propriei catastrofe personale. 

Aceste persoane dețin însă un sine ideal ascuns. Unul care 
continuă să existe în cadrul visurilor nerealiste de succes, dar 
funcționează şi ca un însoțitor imaginar defensiv, ca şi cum per- 
soana încearcă să se agaţe în continuare de aspecte ale sinelui care 
existaseră înainte de prăbușirea psihică. Winnicott ar putea suge- 
ra că sinele fals protejează rămășițele sinelui adevărat. Totuşi, 
eu cred că acest sine ascuns este o fantomă; un trist memento 
a ceea ce crezuse persoana că ar putea deveni. Psihoterapeuții 
și analiștii care lucrează cu cineva al cărui sine a fost fisurat se 
pot simți iritați de această relație de obiect cu sinele ideal şi cu 
aşteptările grandioase, nerealiste ale acestuia. Impulsurile oca- 
zionale înspre realizare — cumpărarea unei cărți despre cum se 
scrie un roman sau căutările de idei de afaceri pe intemet — nu 
sunt niciodată susținute pe o perioadă lungă. Și este important 
de menţionat că astfel de visuri nu sunt însoțite de entuziasm, ci 
sunt prezentate ca şi cum ar putea fi realizate cu ușurință. 

Atunci când terapeutul face o interpretare, există o serie de 
răspunsuri tipice. Frecvent, pacientul nu răspunde, rămâne în 
tăcere pentru o vreme, iar apoi continuă să vorbească, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi spus. Dacă este confruntat, poate răspunde cu 
„nu ştiu“ sau „poate“, dând puţine dovezi de introspecţie. În 
schimb, continuă să vorbească despre cineva prea exigent de la 
serviciu sau despre planurile de vacanţă, pe care nu este sigur 
unde s-o petreacă. Aceşti pacienți transmit o durere psihică de 
nivel scăzut, o disperare depresivă silențioasă, dar nu prezintă 
niciun interes față de posibila semnificație a acestora. Este vorba 
doar de evacuare. 
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Deşi pacientul rămâne detașat de terapeut din multe punc- 
te de vedere, el este loial „terapiei“ sau „analizei“. Am ajuns să 
înțeleg acest fapt ca pe un semn al temerii că va suferi o nouă 
prăbuşire psihică şi, în consecință, este necesar să aibă o cone- 
xiune cu un terapeut, ca o poliţă de asigurare în cazul unei tra- 
ume viitoare. Această categorie de pacienți formează un tip de 
transfer neutru față de clinician, unul care exprimă restructura- 
rea negativă a acestora, iar analiștii simt că nimic nu se mișcă și 
că nu ajung nicăieri. 

Aproape toți clinicienii cu care am discutat despre acești indi- 
vizi susțin că este vorba despre o formă de ataşament față de un 
altul non-uman şi se folosesc de expresii de tipul „enclavă autistă”, 
„Asperger“ sau „retragere psihică“ Suspectez că diagnosticarea 
din ce în ce mai frecventă cu „Asperger ușor“ poate include unele 
persoane care au dobândit aceste trăsături numai în urma unei 
prăbușiri psihice, care a dat o nouă formă structurii lor mentale. 

Un motiv comun pentru care rezultatul unei asemenea pră- 
bușiri este fisurarea sinelui este utilizarea intervenţiei psihotro- 
pe. Deși medicaţia de acest tip poate ajuta la calmarea persoa- 
nei în situația imediată, ingestia unor astfel de substanțe neagă 
semnificația. Descoperirea motivului inconştient din spatele 
colapsului și oportunitatea pentru înțelegerea, conştientizarea 
şi tolerarea acestuia în cadrul unei situații umane şi terapeutice 
îi sunt negate respectivei persoane. Se poate ca pacientul să revi- 
nă la consulturi medicale pentru a i se prelungi rețeta, se poate 
să fie văzut de un psihiatru o dată la câteva săptămâni, dar tot 
ce rezultă din acestea este închistarea prăbușirii structuralizate 
şi asigurarea, pe neștiute, a permanentizării acesteia. 

Mulţi „pacienți permanenţi“ — persoane care caută în mod 
constant diferite forme de terapie — poartă cicatricele prăbușirii 
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pe durata întregii lor vieți. Ei pot da impresia că sunt depresivi, 
că au dificultăți relaționale, probleme de motivaţie şi că prezin- 
tă un interes în general lipsit de intensitate față de utilizarea 
culturală a obiectului. Atunci când se adresează unui terapeut, 
sunt adesea însoțiți de convingerea că este prea târziu să mai 
primească ajutor sau pot veni cu cereri nerealiste ca terapia să 
funcţioneze rapid, dezamăgirea ulterioară făcându-i să abando- 
neze tratamentul sau să se mute de la un terapeut la altul, caz 
în care cicatricele prăbușirii psihice sunt proiectate asupra clini- 
cienilor abandonaţi, cărora le provoacă o experienţă intensă de 
a fi părăsit de celălalt, lăsat să-și continue viața, rămânând cu 
un sine rănit. 

Când am realizat câți oameni se includ în categoria unui sine 
fisurat, m-am întrebat dacă şi când se întâmplase acest lucru și 
în propria mea practică. Mi-au apărut în minte câteva persoane. 

Tim se adresase unei clinici în care lucram, în urma 
despărțirii de iubita sa. Era profund nefericit şi extrem de afec- 
tat, aflându-se de câteva săptămâni în concediu medical. Era 
însă un pacient foarte cooperant, care a avut încredere să-mi 
împărtășească sentimentele şi criza existențială prin care trecea 
şi aveam motive să credem că își va reveni din prăbușire. Am 
avut prilejul să îi cresc numărul de şedinţe, ceea ce nu am făcut, 
şi, în plus, am părăsit clinica la aproximativ un an după ce ne 
începuserăm travaliul. Am aflat mai târziu de la colegi că el con- 
tinuase să meargă la clinică timp de câteva luni după plecarea 
mea, după care nu mai revenise. 

Şapte ani mai târziu, am primit un telefon din senin. Tim 
dorea să îmi facă o vizită. Nu voia să reia terapia; voia doar 
să ne întâlnim. Bărbatul cu care m-am văzut era o ființă 
umană prăbușită. Deşi avea un loc de muncă și avea o relație 
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superficială cu o femeie, semnele de viață pe care le distinsesem 
la el în urmă cu câţiva ani dispăruseră cu desăvârşire. 

Îmi vine în minte și Lila, o femeie trecută puțin de 30 de ani, 
care mi s-a adresat pentru o analiză de cinci şedinţe pe săptă- 
mână. Am lucrat cu ea timp de patru ani, înainte de a se muta 
într-o altă țară. Mi-a rămas întipărită în amintire o perioadă de 
câteva luni din al doilea an de analiză. În general o femeie cu un 
discurs clar și reflectiv, deodată devenise neobișnuit de agitată 
și nu putea să dea o formă verbală experiențelor sale interne. 
Ştiam că trecea printr-o perioadă dificilă, dar m-am menţinut la 
ritmul nostru de cinci şedinţe pe săptămână. Am foarte puţine 
îndoieli acum că avea loc o prăbuşire psihică şi că, dacă i-aș fi 
oferit ședințe suplimentare, ar fi putut fi ajutată, iar viața i s-ar 
fi schimbat. La acel moment, pur și simplu nu mi-a trecut prin 
minte să fac acest lucru. 

Însă pe la începutul anilor '80, eram hotărât să îmi schimb 
metoda de lucru cu oamenii aflați în pragul unei prăbuşiri psi- 
hice. Nu am asociat în mod conştient acest fapt cu Tim, Lila sau 
alți pacienți anteriori, dar, inconștient, trebuie să fi realizat că 
eşuasem în privinţa lor şi că mai era nevoie şi de altceva. 
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CAPITOLUL 2 


Semne ale prăbușirii psihice 


Travaliul psihanalitic se bazează în egală măsură pe maniera 
în care analistul îl primește pe analizand și pe ceea ce îi spune 
acestuia. 

Dacă analistul lucrează cu un pacient de un an sau mai 
mult, a început să internalizeze forma sa de personalitate. Ar 
fi greu să definim acest proces, dar gândiți-vă cum, după ce 
am ascultat o bună vreme muzica unui anumit compozitor, 
începem să simțim în noi înșine forma personalității muzi- 
cale a acestuia. Inconștientul nostru primește, organizează şi 
recunoaşte tipare, iar aceste tipare constituie forma pe care ar 
putea-o lua orice conţinut, fie că este vorba de o idee muzi- 
cală, exprimată prin tiparul unei anumite armonii şi al unui 
limbaj melodic, fie de ideea unui poet, care ia o formă în rit- 
mul sintaxei caracteristice a acestuia, ce modelează secvența 
de imagini. 

Psihanaliştii sunt formaţi în așa fel încât să fie „impresiona- 
bili“ — un termen pe care Freud l-a utilizat de multe ori pen- 
tru a descrie maniera în care analistul îl percepe pe analizand. 
Analiştii permit ca felul de a fi şi de a relaționa al unei persoane 
să-i afecteze. Ei trebuie să fie pe cât de deschişi posibil la acest 
fapt şi, chiar dacă se poate să înceapă să observe tipare încă de 


Prinde-i înainte de a cădea! = Semne ale prăbușirii psihice 


34 


la început, trebuie să-şi suspende impresiile timpurii, pentru a 
continua să fie deschiși la forma caracterială a persoanei. 

Atunci când inconştientul analistului comunică cu incon- 
ştientul pacientului, transmițându-i că este astfel deschis la comu- 
nicarea formei personalității sale, pacientul va deveni mai expre- 
siv, adesea mai dificil şi cu siguranță mai specific în ce priveşte 
eliberarea idiomurilor personale de a fi şi de a relaționa, iar, în 
timp, psihanalistul va începe să simtă în el însuși forma pacientu- 
lui. Întocmai cum putem să evocăm senzația de Mozart în planul 
nostru conștient, chiar și când nu-i ascultăm muzica, cunoaștem 
senzația multiplelor impresii create de impactul pacientului. 

Cu toate acestea, tipul de receptivitate presupus aici nu este 
unul caracteristic nici psihanaliștilor care consideră că este obli- 
gatorie interpretarea constantă a transferului în aici-şi-acum și 
nici celor care intră într-un dialog cu analizandul, oferind răs- 
punsul personal al analistului la ceea ce s-a spus. Ambele abor- 
dări menţionate descriu un tip de analiză foarte diferit de cea 
bazată pe principiile neoclasice, motiv pentru care doresc să 
subliniez faptul că înțelegerea acestei cărți şi, cu certitudine, plă- 
nuirea utilizării ideilor prezentate aici vor fi deosebit de proble- 
matice pentru clinicienii care lucrează în oricare dintre aceste 
două maniere. 

Aceasta nu înseamnă că analiștii înscriși în acele tradiții 
nu dețin strategii de lucru cu pacienții aflați în criză, dar pro- 
pria mea practică în cadrul tradiţiei freudiene este centrată pe 
premisa fundamentală conform căreia analistul trebuie să se 
menţină în tăcere și retragere pentru lungi perioade de timp, 
pentru ca asociaţiilor libere şi mișcărilor personalității ale ana- 
lizandului să li se ofere suficientă libertate de exprimare. Dacă 
psihanaliștii intervin în mod activ, atunci aceste asociații nu-și 
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vor stabili tiparele de semnificație, iar personalitatea pacientului 35 
va fi absorbită de construcţia transferului elaborată de analist, ca 
obiect de elecţie al atenţiei. 

În contextul clasicismului neofreudian, psihanalistul se 
angajează într-o abilitate negativă; acesta își suspendă propri- 
ile vederi și răspunsuri imediate, cu scopul facilitării stabili- 
rii graduale a idiomului personal al analizandului. În cadrul 
acestui context interformal, dacă analizandul introduce în mod 
inconștient o nuanţă diferită față de idiomul său personal, aceas- 
ta va fi înregistrată de analist.5 Iniţial, înregistrarea va fi una 
subliminală, dar pe măsură ce se repetă în timp, diferența se va 
impune ca reprezentând un tipar, iar acest fapt va crea o anume 
anxietate semnal a analistului, ca şi cum un mic fragment de 
Brahms ar apărea în mijlocul unei sonate de Mozart. 

În continuare, să ne gândim la formele de prăbușire psihi- 
că cu care se poate confrunta psihanalistul. Simplificând într-o 
oarecare măsură, există două tipuri fundamental diferite: unul 
în care analizandul prezintă semne de avertizare — indicii că se 
află aproape de un colaps; şi un altul, care este acut şi nu este 
precedat de vreun indiciu. 

Să luăm primul tip. Să presupunem deocamdată că, încă de 
la început, pacientul a fost vulnerabil, iar analistul este pe deplin 
conștient că este posibilă o prăbușire psihică. Procesul analitic în 
sine şi în mod deosebit invitația la evocare creată de experiența 
transferențială vor provoca o slăbire a apărărilor obişnuite ale 
sinelui. Se poate să existe o perioadă de tranziţie, în care vechiul 
sine cedează progresiv prăbușirii, iar aceasta ar putea dura zile 
sau săptămâni. Iniţial, persoana pare derutată, ca și cum ar şti 


5 Vezi Bollas, Christopher (2011). „Character and interformality“, în Bollas, Christopher, 
The Christopher Bollas Reader. London: Routledge, pp. 238-248. (N.a.) 
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că se întâmplă ceva, dar nu poate identifica ce anume. Poate, de 
asemenea, exista o etapă disociativă temporară, în care persoana 
se situează oarecum în afara sinelui, într-o stare de derealizare, 
sau una în care își observă sinele de la o distanță psihică. Are 
loc o intensificare a sentimentului de neajutorare, pe măsură ce 
sarcini simple — răspunsul la scrisori, alimentarea maşinii, spă- 
latul rufelor — par din ce în ce mai imposibile. 

Unul dintre cele mai comune semne timpurii ale prăbușirii 
psihice este o încetinire a tiparelor discursive obişnuite. 
Majoritatea analizanzilor sunt uneori şovăitori sau tăcuți ori 
dau impresia că se îndoiesc de ceea ce spun, dar ceea ce este 
caracteristic pentru o prăbuşire psihică este un alt tip de ezitare, 
în cazul căreia încetarea vorbirii poate fi un rezultat al intruzi- 
unii unei idei bizare sau al emergenţei unor sentimente inten- 
se, dar neclare, a unei slăbiri a Eului sau al primelor valuri ale 
unui apres-coup (o acțiune întârziată). Nu pare să fie rezultatul 
unui conflict psihodinamic cauzat de o idee specifică despre 
care persoana nu vrea să vorbească sau al unei experiențe de 
intrare într-un teritoriu psihic înfricoşător ori al unor sentimente 
transferenţiale tulburătoare. Este vorba despre un tip de ezita- 
re care îi pare impusă pacientului. Ceva nu mai este în regulă. 

„Nu ştiu“ sau „mă simt puţin ciudat“ constituie răspunsuri 
tipice la interogarea psihanalitică, dar când vine vorba de un 
pacient aflat pe punctul de a ceda psihic, acestea sunt exprima- 
te într-o manieră cu totul și cu totul distinctă. În plus față de o 
modificare a inflexiunii vocale şi a dispoziţiei, este posibil ca 
analizandul să se şi miște diferit. Pacienţii par să ezite în timp ce 
se îndreaptă către divan, se aşază şi traversează încăperea. Par 
preocupați, absenţi, ca şi cum nu s-ar mai afla întru totul în pro- 
priul corp. Se poate să se împiedice sau să dărâme o măsuţă; se 
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poate ca, în loc să stea jos în sala de așteptare, să stea în picioa- 
re, părând rătăciți. 

Într-adevăr, un semn foarte comun al apropierii unei 
prăbușiri psihice este un sine aflat în această stare „aeriană“, 
însoțită de o privire pierdută într-un punct fix şi de perioade de 
tăcere neobișnuit de lungi. Acestea apar mai ales în prăbușirile 
adolescenților și ar trebui luate cu extremă seriozitate, drept cele 
mai clare indicatoare ale unei decompensări iminente, în mod 
deosebit dacă urmează unei lovituri evidente primite de persoa- 
na în cauză în relația cu covârstnicii. 

De cea mai mare importanţă însă este faptul că psihanalistul 
va recepta o modificare a idiomului pacientului. Forma pe care 
pacientul o are în inconştientul analistului suferă acum o schim- 
bare, această percepţie fiind cea care îl va alerta pe analist cu pri- 
vire la situaţia de risc în care se află analizandul, adesea înainte 
de a deveni observabile indiciile menţionate mai sus. 

În astfel de momente, reacția analistului este crucială. 
Observând că ceva este diferit, analiștii se vor simţi neliniștiți și 
anxioși. Anxietatea semnal este importantă; aceasta ar trebui să îl 
împingă pe analist la a lua măsurile esenţiale pentru a ajunge la 
pacient înainte de instalarea unei prăbușiri psihice severe. El se va 
adapta deja inconștient la noile tipare de a fi şi de a relaționa ale 
pacientului. Chiar dacă acestea nu pot fi încă puse în cuvinte, ana- 
listul observă ceva nou, care va deveni în cele din urmă accesibil 
la a fi exprimat prin comentarii şi prin interpretări cu potenţial de 
a-i salva viața pacientului. Oricare ar fi semnele date de analizand, 
este vital ca analistul să îi pună la dispoziție o acoperire psihanali- 
tică suplimentară, înainte ca pacientul să devină neajutorat. 

Al doilea tip de prăbușire psihică are loc destul de brusc, fără 
a exista, aparent, o perioadă de tranziție. Acest lucru se întâmplă 
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cel mai frecvent în cazul pacienţilor înalt vulnerabili, dar cu apă- 
rări rigide. 

În această situație, este fundamental ca analistul să descope- 
re în detaliu ce s-a întâmplat în zilele premergătoare care ar fi 
putut precipita o catastrofă psihică. Întotdeauna va fi existat un 
astfel de eveniment, dar nu am întâlnit niciodată un pacient care 
să vrea să-l descrie. Așadar, analistul trebuie să fie pregătit să 
audă de multe ori răspunsul „nimic“ 

Aici ajungem la prima digresiune semnificativă de la tehni- 
ca analitică obișnuită. Analistul, care rareori pune întrebări, tre- 
buie acum să înceapă să investigheze. Acest fapt în sine aduce 
prezenţei analistului o natură terapeutică trăită de pacient ca 
diferită, chiar lipsită de precedent, şi foarte eficientă. Este ca și 
cum negarea analizandului este întâmpinată, din partea analis- 
tului, de o intensitate terapeutică: acesta devine „detectivul“ cu 
care Freud se compara adesea. 

Punând în discuţie asociația liberă, Freud spunea că cel mai 
important material era cel care părea cel mai puţin relevant. 
Din propria-mi experienţă, cel mai bun plan de acțiune este să-l 
rugăm pe pacient să ne povestească exact ce a făcut în ultime- 
le câteva zile. „Spuneţi-mi, pur şi simplu, ce aţi făcut în week- 
end.“ În cadrul descrierii trecutului recent, trebuie să existe un 
eveniment esențial, deseori aparent inofensiv, care l-a tulburat 
pe pacient, iar acesta nu ştie de ce. Acesta are o valoare imensă, 
precum stră-visul Eului individual care, odată dezlegat, va crea 
o întreagă rețea de înțelegere interpretativă empatică, ce se va 
dovedi deosebit de importantă. 

Belinda a venit la ședința ei într-o zi de luni. Era limpede 
că ceva era diferit la ea; părea să fie tulburată. Nu am reușit 
să aflu de la ea în acea zi ce anume o făcuse să se simtă diferit, 
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dar marți mi-a spus că sâmbătă, când se dusese la un maga- 
zin pentru a cumpăra un mix de ingrediente pentru tortul ei 
favorit cu morcovi, nu îl găsise. Plănuise să facă acest tort pen- 
tru o prietenă foarte specială, vedea produsele pe raft cu ochii 
minții și, când și-a dat seama că nu era acolo, nu i-a venit să 
creadă. A căutat mixul pentru tort în tot magazinul, i-a rugat 
pe angajaţii de acolo să-l găsească şi nimeni nu putea să expli- 
ce absenţa acestuia. Pe parcursul acestei experiențe, Belinda a 
simțit că se prăbuşeşte intern. S-a dus într-o stație de autobuz 
apropiată de magazin şi a rămas acolo, într-o stare de năucire. 
Simţea că totul era pierdut. Avea și alte lucruri de cumpărat și 
drumuri de făcut, dar nu şi-a mai putut aduna energia să le facă. 

Într-un asemenea moment, este vital ca psihanalistul să-i 
pună la dispoziție analizandului foarte mult timp, în care acesta 
să-și recupereze gândurile asociate evenimentului. Această strân- 
gere de informații este fundamentală pentru ceea ce va urma. 
Trebuie subliniat că, în acest stadiu, nu este nevoie de afect, ci 
de informaţii. Nu este productiv să întrebăm persoana cum se 
simte, iar acest demers va da naştere la abstracțiuni lipsite de 
substanţă. 

Dacă acestea vă sunt dificil de imaginat, gândiţi-vă la copi- 
lul preadolescent. Vine acasă cu o expresie schimbată și se duce 
direct la el în cameră, fără să spună nimic. Ceva este în neregulă. 
Mama îngrijorată ar putea fi tentată să se ducă degrabă la el în 
cameră, să dea buzna și să întrebe ce s-a întâmplat. Dar o mamă 
conştientă îi va da copilului puțină vreme să-şi revină înainte 
de a-i bate la ușă. „Lasă-mă“ înseamnă „nu încă“; „intră“ este 
un început. 

„Păi, ce s-a întâmplat?“ ar putea fi o bună cale de abordare 
a problemei, dar răspunsul comun este „Nimic“ Dacă mama 
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aşteaptă, după o vreme, s-ar putea ca lacrimile să înceapă să-i 
şiroiască pe obraji şi să-și afunde capul în pernă. Părintele 
îndeajuns de bun va lăsa încă un timp copilul în pace, pentru 
ca el să se adune înainte să-i poată spune ce s-a întâmplat. Cel 
mai adesea, acestea conduc la o discuţie lungă, iar copilul îşi 
va reveni, se va simți vindecat şi va fi din nou pregătit pentru 
viață. 

La fel, psihanalistul trebuie să aştepte până când analizandul 
se află în poziția de a putea vorbi și, dacă pare că acest lucru va 
lua mai mult timp decât a mai rămas din ședință, atunci măsu- 
ra adecvată este să i se acorde mai mult timp. Timpul reprezin- 
tă varianta esenţială atunci când e vorba de cât de bine poate fi 
ajutat un pacient aflat pe punctul de a se prăbuşi. 

Belinda și-a amintit că voise să facă tort cu morcovi pentru că 
prietena sa îi spusese că îi plăcea la nebunie şi nu mâncase unul 
bun de foarte mult timp. Pacienta mea ştia de o cutie perfectă 
de ingrediente, dar nu ştia să facă un tort cu morcovi de la zero, 
ceea ce îi trezise anxietatea. Îi va plăcea prietenei sale tortul sau 
va strâmba din nas, făcând-o pe ea să se simtă umilită? 

Cina avusese loc duminică. Nu mersese bine din punct 
de vedere culinar. Mai mult decât atât, starea de tulburare a 
Belindei fusese observată, ceea ce îl făcuse pe soțul ei să o criti- 
ce. „Care e problema ta?“, o întrebase după plecarea musafirilor. 
Nu putuse da o explicaţie. Se băgase în pat epuizată, amorțită 
de evenimentele pe care nu le putea înțelege. 

Inconştientul, având natura pe care o are, o condusese la 
magazinul greşit. Mixul de tort nu era acolo pentru că nu fuse- 
se niciodată acolo. Fusese vorba de un act ratat, o acțiune greșită 
care, după cum urma să descoperim mai târziu, reprezenta 
maniera ei de a protesta față de faptul că îşi propusese să încerce 
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să-i ofere ceva prețios prietenei sale, care avea o mare tendință 
la critică. Pentru ea, torul de morcovi fusese o metaforă. Avea o 
nevoie disperată ca o persoană pe care o iubea autentic să vadă 
ceva demn de iubit la ea, dar prietena ei era foarte narcisică şi 
nu îi arătase niciodată afecţiune în mod direct. 

Ceea ce distinge actul ratat al Belindei de un eveniment psiho- 
nevrotic obișnuit este nivelul de durere psihică stârnită de această 
întâmplare. Aceste semne de tulburare gravă sunt caracteristice 
pentru individul aflat aproape de o prăbuşire psihică. Este ca și 
cum mintea este angoasată pentru că nu reușeşte să-și proceseze 
anxietățile și gândurile urgente, lăsându-l pe pacient disfuncțional. 
La foarte mică distanță dedesubtul durerii psihice se regăseşte o 
stare acută de pierdere şi suferință de doliu: realizarea de către 
persoană a faptului că își pierde capacitatea de a gândi este însoțită 
de convingerea că, în consecinţă, și-a pierdut sinele. 

Mai târziu, am descoperit la „carrot cake“ („tort de morcovi”) 
o alcătuire fonemică plină de semnificație. „Carrot“ („morcov“) 
conține sunetele „care“ („îngrijire“) şi „out“ („afară“), deși „out“ 
aproape că nu se aude. Inconştient, Belinda se afla în căutarea 
unui obiect de care ştia că musafirei sale nu îi va păsa şi că, ast- 
fel, eforturile ei vor fi fost în zadar. Făcând torul de morcovi, 
crea un moment în care efortul ei de îngrijire va fi respins. (Mai 
târziu, a perceput cuvântul „garotte“ („„strangulare“) în „carrot“ 
şi s-a gândit că era posibil să fi gătit un fel de mâncare care 
putea să o asfixieze pe prietena ei.) 

Cel mai frecvent catalizator al unei prăbuşiri psihice este o 
ceartă cu un prieten sau o respingere bruscă din partea unui 
partener. Aceste fenomene comune pot evoca elemente psiho- 
logice latente, care împing persoana în vidul creat de respinge- 
re şi umplu spaţiul cu un afect până atunci înăbușit, de obicei 
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originând dintr-un eveniment mult mai profund și mai tulbu- 
rător din copilăria persoanei. Acest fapt are efectul imediat de 
a regresa pacientul, funcționarea adultă de nivel mai înalt fiind 
uzurpată de poziția psihică a sinelui la momentul evenimentului 
originar. Dacă pacientul nu poate vorbi și devine absent, cel mai 
probabil trauma care se reactivează acum se trage din perioada 
preverbală a vieții psihice. Nu poate fi pusă în cuvinte. O parte 
din ceea ce ştia despre el însuşi, dar nu a gândit niciodată, apare 
acum prin intermediul unei transformări înspăimântătoare în 
natura fiinţei sale. 

În acest punct, sinele suferă de pe urma apariției unei amin- 
tiri îngheţate. Aceasta are un puternic impact asupra sa, are loc 
o regresie și o pierdere a unei părți a funcționării, dar Eul se ține 
încă laolaltă. Însă dacă un celălalt îndeajuns de bun (locţiitorul 
mamei) nu vine în acest moment în ajutorul sinelui, prin furni- 
zarea unui Eu auxiliar sau suplimentar, atunci este foarte posi- 
bilă pierderea funcționării Eului. Aceasta aduce cu sine schim- 
bări foarte tulburătoare: incapacitatea de a se concentra asupra 
sarcinilor profesionale sau de a se supune cerințelor vieții coti- 
diene; o neputinţă de a-și reaminti evenimente recente, precum 
şi apariția unor gânduri care par bizare şi străine. Ar putea exis- 
ta chiar o incapacitate de a auzi ce spun ceilalți sau de a aduna 
cuvintele pentru a forma niște propoziţii coerente. 

Acestea, precum și alte manifestări ale dezintegrării Eului, 
creează anxietate primară. Sinele realizează că îşi pierde con- 
trolul asupra vieții psihice, capacitatea de a îndeplini sarcini şi 
abilitatea de a relaționa. Își pierde modul de a fi. 

Înainte de a aduce în discuţie apărările împotriva anxietății 
primare, ar trebui să acordăm puţină atenţie diferenţierii aces- 
teia de „anxietatea semnal“ 
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Anxietatea semnal constituie o reacție specifică şi, dat fiind 
acest fapt, este diferită de „anxietatea liber flotantă“ care, într-o 
anumită măsură, se află întotdeauna prin apropiere, deconectată 
de la sursa sa originară. Dacă ești îmbrăcat cu o cămașă roșie şi 
trebuie să traversezi un câmp, pe care brusc descoperi că se află 
un taur de-al locului, vei fi cuprins de anxietate. Aceasta este o 
stare afectivă valoroasă, întrucât te alertează cu privire la faptul 
că te afli în pericol și trebuie să acționezi în consecință. 

Anxietatea semnal este de obicei legată de o amenințare spe- 
cifică şi limitată la adresa propriei ființe, dar acea amenințare 
nu trebuie neapărat să fie una externă. În stadiile timpurii ale 
unui distres psihic, dacă sinele intră într-o criză simptomatică 
neobișnuită, precum o incapacitate de a-și aminti evenimente 
recente, o sărăcire a capacității de judecată sau un sentiment 
de disociere, Eul va porni o alarmă intemă. Acest fapt alertează 
sinele că nu este în regulă ceva în cadrul vieţii sale psihice şi că 
este nevoie de ajutor. Dacă simt acest tip de alarmă, majoritatea 
oamenilor vor apela la un prieten, căruia îi vor spune că se simt 
ciudat sau se vor adresa unui terapeut. 

Anxietatea semnal este foarte comună în adolescență, peri- 
oadă în care o mare intensitate afectivă este simultană cu ima- 
turitatea emoțională. Tinerii se pot simți incapabili să apeleze la 
prieteni sau la familie, interpretându-și anxietățile drept preves- 
titori profetici ai unei prăbușiri psihice. Dacă această presiune 
devine de nesuportat, un adolescent poate chiar să se sinucidă. 

Anxietatea primară apare odată ce anxietatea semnal a eşuat 
în a-și îndeplini funcţia. Aceasta nu constituie o avertizare, ci o 
formă de panică ivită ca răspuns la senzația de neajutorare stâr- 
nită de pierderea funcționării Eului. Este atât de intensă și de 
terifiantă încât porneşte mecanisme de apărare puternice, ca şi 
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44 cum sinele s-ar angaja într-un ultim posibil efort de a împiedica 
intrarea în colaps. 

Atunci când oamenii se prezintă la spital în această stare, cli- 
nicienii sunt de obicei martorii apărărilor construite împotriva 
anxietății primare. Cea mai comună dintre acestea este aparenta 
pierdere a afectului. De fapt, acesta nu s-a pierdut; a fost alun- 
gat, pentru a nu fi trăit. O altă apărare comună este vorbirea 
îngreunată sau caracterizată de un manierism retoric, ca şi cum 
persoana ar citi cu voce tare dintr-o carte de telefon. O alta este 
o falsă afabilitate, al cărei scop este de a descuraja interogările 
intruzive și eforturile de a ajuta ale celorlalți. 

Toate aceste apărări reprezintă forme de retragere parțială. 

Dacă aceste forme de nivel înalt nu funcţionează în a elimina 
anxietatea primară, atunci persoana va lua măsuri mai radicale, 
precum retragerea din fața oricărui contact cu oamenii. Această 
măsură este pe deplin vizibilă în cazul depresiei clinice, dar este 
luată şi de cei aflați în astfel de crize, atunci când simt că se pier- 
de funcționarea Eului. O reacție alternativă este agitația depre- 
sivă, atunci când persoana pare a se afla aproape în extrema 
opusă a retragerii; anume, este în căutare de persoane cu care 
să vorbească și este logoreică, discutând în mod constant despre 
problemele care au copleşit-o. 

Acest tip de vorbire compulsivă poate fi interpretat de clini- 
cieni drept un debut al tulburării obsesiv-compulsive, dar con- 
stituie de fapt o încercare a psihicului de a înlocui realitatea cu 
o alternativă psihică; să învingă lumea realității prin interme- 
diul lumii gândirii. Indiferent dacă această prăbuşire psihică a 
fost cauzată de un eveniment intern sau extern, agitația este un 
rezultat al unui eşec structural al Eului de a face față impactu- 
lui intrapsihic. Găsind alte persoane cu care să stea de vorbă, 
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individul încearcă să evadeze din propria minte în a altuia, dar 
această tentativă de identificare proiectivă eșuează, întrucât 
sursa anxietăţii este endopsihică. Va avea loc o revenire inevita- 
bilă la panica sinelui. 

Dacă persoana continuă să fie agitată, există posibilitatea 
unor consecințe deosebit de grave. Sinele apelând la o suprau- 
tilizare a vorbirii, persoana își evacuează conținuturile psihice, 
plasându-le asupra multor indivizi care, ascultând şi încercând 
să-și ofere ajutorul, au făcut o coluziune, în necunoștință de 
cauză, cu procesul prăbușirii psihice. Suprautilizarea vorbirii are 
ca rezultat pierderea abilității sinelui de a primi informații din 
propriile asociaţii libere inconștiente, rostirea gândurilor condu- 
când la descărcarea și dispariţia lor din planul existenței. 

În plus, acest apel la proiectarea gândurilor în afara sa are ca 
rezultat o democratizare psihotică, în cadrul căreia se pierde ierar- 
hia semnificației. Anume, fiecare idee este la fel de semnificativă 
ca oricare alta. În absenţa unei astfel de ordini ierarhice, sine- 
le este lipsit de o ghidare psihică; există o singură direcție, iar 
aceea este circulară. Se instalează un cerc vicios psihotic, în care 
persoana se întoarce din nou şi din nou în acelaşi punct. Uneori 
acești indivizi pot avea senzaţia că au reușit să dibuiască ceva, 
dar nimic nu se fixează, şi nu este dobândită nicio înțelegere. 

Dacă sinele continuă să se golească de conținuturile sale psi- 
hice, procesul de gândire însuși se deteriorează, iar sinele se va 
baza acum pe ceilalți pentru a-i gândi gândurile. Până acum, 
acești alții se poate să fi format un grup disparat de oameni care 
nu se cunosc între ei şi care pot, astfel, să nu dețină un proces 
de gândire colectiv, coordonat. În doar câteva zile, acestea pot 
conduce la o deshidratare psihică, aridizarea vieții psihice. Sinele 
a rămas acum doar o voce. Gândurile emerg într-un ritm rapid, 
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repetate, după ajutor. 

Asemenea cerințe intense ar putea părea că reflectă o 
dorință de interacțiune cu celălalt, dar, în fapt, această stare de 
agitație este o formă de retragere. Constituie un efort de a sta- 
bili o omnipotenţă a gândirii, care face ca gândurile și cuvinte- 
le celorlalţi să fie eliminate fără drept de apel. În acest stadiu, 
individul poate recurge la gânduri suicidare sau se poate retrage 
într-o furie omnipotentă, dar mută, bazată pe presupunerea că, 
în ciuda tuturor eforturilor sale de a cere ajutor, nimeni nu s-a 
arătat capabil să i-l ofere. 

În câteva dintre capitolele următoare, voi discuta în detaliu 
travaliul pe care l-am parcurs cu unii dintre acești pacienţi. Este 
necesar însă ca, înainte de acest lucru, să punem în discuţie prin- 
cipiile lucrului cu o persoană aflată în mijlocul unei prăbușiri 
psihice. Cum se poate, oare, aduce în discuție modificarea 
cadrului? 
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CAPITOLUL 3 


Principiile 


Principalul argument al acestei cărți este că orice psihana- 
list sau psihoterapeut de orientare psihanalitică, care a dobândit 
deja o oarecare experienţă practică, ar trebui să aibă capacitatea 
de a îndeplini nevoile majorităţii celor care parcurg o prăbușire 
psihică. Cu toate acestea, pregătirea unei persoane pentru un 
travaliu psihanalitic desfăşurat în circumstanţe neîncadrate nor- 
mei necesită o foarte mare atenţie acordată detaliilor acelei ieșiri 
din normă. 

Am menționat deja necesitatea de a avea la dispoziţie o echi- 
pă care să-i ofere sprijin analistului în cazul acestei sarcini cli- 
nice. Analistul îi oferă de fapt pacientului o „îngrijire spitali- 
cească“, în mediul obișnuit al acestuia și în absenţa efectului 
traumatic al spitalizării, fiind vital ca, dacă este necesar, pacien- 
tului să i se ofere sprijin pentru a face față cerinţelor cotidiene 
ale vieții, pe măsură ce acesta se afundă în prăbușirea psihică. 

Propunerea analistului cu privire la o extensie a dimensiunilor 
temporale ale analizei este însoțită de ramificații psihice extrem 
de importante. Analistul trebuie să explice în ce mod se va schim- 
ba cadrul de lucru și de ce. Mai degrabă decât a încerca să explic 
acest procedeu în termeni abstracți, voi cita în cele ce urmează o 
abordare tipică a acestei explicaţii furnizate pacientului: 
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Văd că treceţi printr-o situație dificilă și că acesta este un 
moment important pentru dumneavoastră. Metoda mea de 
lucru, pe care o aplic tuturor pacienţilor mei atunci când apare 
o astfel de dificultate, este de a propune creșterea numărului 
de şedinţe, pentru a ne da mai mult timp să procesăm ceea ce 
se întâmplă. Așa că, dacă sunteți de acord, aș vrea ca, pentru 
moment, să veniţi în fiecare zi la ora dumneavoastră obișnuită, 
iar apoi să mai veniţi încă o dată la 17:30. Pentru o mai mare 
susținere în această perioadă, aș vrea să mergeţi la dr. Branch, 
un psihiatru cu care colaborez, în caz că descoperim că ați avea 
nevoie de medicaţie sau de orice alt ajutor medical. Aș vrea să 
mergeţi la el astăzi sau mâine și pot să vă fac eu programarea. 
Vă veți vedea cu el o dată pe săptămână, cel puţin timp de 
câteva săptămâni. De asemenea, aș vrea să mergeţi la un 
consult la medicul dumneavoastră de familie. 


Dacă pacientul are nevoie de implicarea mai multor membri 
dintr-o echipă din afara spitalului, atunci i-aș spune ceva de tipul: 


Cred că ați avea nevoie în acest moment de cât mai 
mult sprijin şi înțeleg că sora (fratele, vecinul, prietenul) 
dumneavoastră știe despre dificultățile cu care vă confruntați. 
Dacă vă este confortabil să o (îl) rugați să vină zilnic pe la 
dumneavoastră și să vă ajute cu masa și alte necesităţi, atunci 
vă rog s-o (să-l) sunaţi. Eu nu pot să am niciun contact cu ea 
(el) pentru că relaţia mea cu dumneavoastră trebuie să rămână 
confidențială, dar aveţi toată libertatea să indicaţi că aceasta a 
fost recomandarea mea și chiar vă rog să discutaţi despre asta 
cu psihiatrul dumneavoastră. Se poate ca el să vă roage să se 
întâlnească și cu sora dumneavoastră, pentru a putea coordona 
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îngrijirea de care aveţi nevoie. Din experienţă, vă pot spune că 49 
acest tip de ajutor în plus este de obicei necesar pentru cel mult 
câteva săptămâni. 


Când lucram în Anglia, deseori adăugam: 


În situaţii de acest tip, ne-ar face lucrul mai ușor dacă s-ar 
ocupa altcineva de transportul dumneavoastră la ședințe și 
înapoi. Voi aranja eu cu o firmă locală de taxi să vi se pună la 
dispoziție un șofer care să vă aducă aici și să vă ducă înapoi 
acasă. Îl cheamă Eduard. Are un tarif cât se poate de rezonabil, 
nu va fi indiscret și nu vă va pune nicio întrebare. 


Şi în cele din urmă, cum facem cu onorariul? Explicaţia pe 
care o dau este următoarea: 


Deși creștem numărul de ședințe, veți plăti doar aceeași sumă 
pe care o plătiți de obicei de-a lungul unei săptămâni. Aceasta 
nu este o excepție pe care o fac special pentru dumneavoastră, 
ţine de metoda mea de lucru obișnuită. Maniera în care îmi 
stabilesc tarifele ține cont și de astfel de eventualități. 


Comunicarea acestor lucruri îndeplineşte câteva scopuri. 

Modul în care analistul introduce aceste modificări de cadru 
pacientului este crucial. Indicarea faptului că aceste măsuri țin 
pur şi simplu de practica standard și că a existat, într-adevăr, 
întotdeauna o echipă de oameni pregătiți să intervină şi să-și 
acorde ajutorul în cazul în care acestea ar fi necesare, are o imen- 
să valoare de reasigurare într-un moment în care majoritatea 
analizanzilor sunt foarte aproape de panică. 
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50 Explicaţia are funcţia unei structuri narative care furnizează 
un mediu de susținere temporar și îl şi pregăteşte pe analizand 
pentru ceea ce va urma. Utilizarea repetată a anumitor expresii, 
precum „practică standard“ și „directive clinice“, evidențiază 
faptul că acesta nu este un gest personal de intervenţie, ci unul 
profesional. Subliniază faptul că această decizie este una cân- 
tărită, inteligentă, şi constituie cel mai bun plan de acțiune. 
Reprezintă, pur și simplu, o reflexie a formării analistului. 
Acesta îi cere pacientului în mod implicit, uneori explicit, să se 
relaxeze și să aibă încredere în procesul analitic. 

Câștigarea încrederii pacientului în metoda de lucru și în pro- 
fesionalismul acesteia este extrem de importantă în acest punct, 
unul care constituie un moment crucial din viața pacientului. 
Dacă analistul reușește să intensifice travaliul analitic și să cree- 
ze un mediu de susținere care să întâmpine nevoile pacientului, 
pe măsură ce acesta are o prăbușire psihică, atunci experiența 
poate fi transformată într-un progres, care îl va reînnoi pentru 
tot restul vieții. Dacă nu, ceea ce va urma poate fi un dezastru. 

Mai mult decât orice, când vine vorba de gestionarea unei 
prăbuşiri psihice, ceea ce nu vrem să se întâmple este să ne 
aflăm cu un pas în urmă. Din experiența mea de supervizare cli- 
nică a unor astfel de situaţii, de departe cea mai comună eroare 
constă în faptul că analistul nu reușește să organizeze un mediu 
de susţinere înainte de instalarea colapsului. În loc să fi anticipat 
criza pentru a putea fi acolo pentru pacient atunci când aceasta 
debutează, el va încerca abia apoi, în zadar, să compenseze pen- 
tru startul pierdut, reacționând la ceva care s-a întâmplat deja. 
De vreme ce pacientul nu a fost susținut, panica sa va spori, iar 
evenimentul istoric originar (sau structurile psihice organizate 
în copilăria timpurie) care se activează acum sunt întâmpinate 
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prin același tip de eşec sau fisurarea Eului care a avut loc în 
copilăria timpurie. Trauma curentă devine acum o confirmare că 
situaţia originară — fie aceasta o internalizare a nebuniei paren- 
tale sau propriul răspuns deformat al sinelui față de lume — 
reprezintă de fapt adevărul. Odată ce are loc inculcarea acestei 
noi perspective, cred că ea este una ireversibilă. 

Tragedia care a avut loc mai ales în Statele Unite de-a lun- 
gul ultimilor 40 de ani constă în faptul că unii clinicieni dedicați 
şi cu bune intenţii au fost împinși de o frică de aspecte juridice 
înspre a practica o formă de psihoterapie defensivă. Aceştia ape- 
lează cu mult prea mare uşurinţă la psihofarmacologi şi eșuează 
în munca cu pacienţii lor din cauza propriilor anxietăți, ezitări, 
precum și a unei aparente lipse de încredere în procesul psiha- 
nalitic. Am cel mai mare respect pentru colegii mei americani, 
dar ingerințele asupra dreptului acestora la libertate profesiona- 
lă sunt atât de severe încât, mult prea adesea, ei nu reușesc să se 
lase ghidaţi de judecata lor clinică în cazul tratamentului unor 
oameni foarte perturbaţi. Aceia care insistă să o facă își asumă 
un risc de mare curaj. 

Odată ce analistul i-a explicat cu grijă analizandului că este 
direcționat de judecata sa clinică către a recomanda o modificare 
a planului de tratament, analizanzii vor avea deseori de obiectat. 

Privesc o oarecare rezistență la acest tip de schimbare ca 
fiind un semn bun. Dorinţa de a susține normalitatea face parte 
din instinctul de viață și este important ca analistul să sprijine 
această dorinţă, în acelaşi timp asigurându-și pacientul că sco- 
pul schimbării intensității nu este decât de a-l ajuta să treacă 
prin criza actuală. 

În majoritatea cazurilor, toți pacienţii a căror analiză a fost 
trecută la două ședințe pe zi au reușit să continue să meargă 
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la serviciu şi au avut nevoie de un timp minim de învoiri. În 
Marea Britanie, în contrast cu America, oamenii beneficiază de 
un regulament de muncă destul de flexibil, care, în general, le 
oferă angajaţilor libertatea de a lucra, temporar, doar câteva ore 
pe zi, fără ca acest lucru să conducă la o investigație intruzivă. 

Din punct de vedere clinic, de obicei este preferabil ca per- 
soana să continue să lucreze, chiar dacă munca este susținută 
pentru o vreme numai de memoria procedurală de bază și de 
puterea obișnuinței. Le explic însă că, pentru moment, nu ar 
trebui să se ocupe de aspecte de contabilitate şi că am putea 
discuta ce sarcini survin în următoarele câteva săptămâni, pre- 
cum şi modul în care anumite sarcini ar putea fi delegate pentru 
o vreme altora. Valoarea continuării activității profesionale nu 
constă numai în faptul că o parte importantă a vieții pacientului 
nu este perturbată, ci şi în faptul că este susținută funcționarea 
Eului intrinsecă vieții profesionale. Din perspectiva metodei 
pe care o practic, este important ca analistul să sprijine în mod 
constant acele puncte forte ale Eului prezente în analizand, întrucât 
acestea vor constitui o parte importantă a mediului psihic de 
susținere şi a procesului de recuperare. 

Pacienţii îşi vor face adesea griji cu privire la plată şi îmi 
doresc ca cititorului să îi fie clar faptul că nu este vorba de altru- 
ism din partea mea. 

În acest stadiu, preocuparea mea, din motive clinice, este de 
a îndepărta orice stres suplimentar din viețile acestor analizanzi. 
Aflaţi deja sub o foarte mare presiune, copleșiți de frică, ultimul 
lucru de care ar avea nevoie ar fi o anxietate cu privire la aduna- 
rea de datorii, iar eu sunt la fel de dispus de a evita îngreunarea 
propriei mele minţi cu aşa ceva. Ca să pot gestiona sarcina care 
mi se arată înainte, nu îmi doresc povara şi distragerea aduse de 
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sentimentul că trebuie să grăbesc lucrurile, în caz că pacientul 
nu va reuși să se descurce cu achitarea analizei. 

De departe cea mai simplă soluţie este de a elimina problema 
onorariului. Așa cum am spus anterior, explic limpede că aceasta 
este metoda mea standard, iar majoritatea analizanzilor (non-iste- 
rici) nu receptează acest fapt drept o încercare seductivă de a-i 
face să se simtă speciali; la acel moment, sunt prea traumatizați 
şi panicați de starea lor internă pentru a reacționa astfel. Cu toate 
acestea, trebuie anticipată o oarecare vinovăţie retrospectivă, la 
momentul la care pacientul recuperat va contempla ce s-a petre- 
cut în timpul acestor regresii. Din acest motiv, am fost întotdeau- 
na cât se poate de clar — uneori apelând la ironie — cu privire la 
faptul că politica mea este de a nu taxa şedinţele suplimentare și 
că nu voi face o excepție în cazul de față. 

Analizanzii sunt adesea îngrijoraţi în legătură cu modul 
în care le vor explica ce se întâmplă prietenilor şi familiei. Cu 
toate acestea, de vreme ce apropiații pacientului sunt deja foar- 
te alarmaţi cu privire la starea lui, pot preciza faptul că, cel mai 
probabil, cei îngrijorați se vor simți ușurați când vor afla că paci- 
entul vine la şedinţe în plus, tocmai pentru a rezolva situaţia. 

Odată ce am clarificat aceste chestiuni, introduc ideea unui 
acord între mine și analizand. Îi cer să își exprime acordul față 
de modificarea programului și să se angajeze la a continua în 
acest ritm de lucru până vom simţi amândoi că am izbândit. 
Apoi, mai trecem o ultimă dată în revistă propunerile mele şi, 
dacă au rămas îndoieli, le discutăm. În aproape toate cazurile, 
pacientul este de acord. 

Se poate să mai rămână câteva încercări de a se eschiva: „Dar 
nu pot să merg la cină cu prietenii mei mâine?“ sau „Tocmai a 
început un proiect nou la muncă şi chiar ar trebui să mă implic 
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de la început.“ Le răspund că nu, nu ar trebui să-şi propună să 
facă aceste lucruri în prezent. Gravitatea situaţiei lor necesită 
să o luăm în serios, iar acest lucru înseamnă să acorde priorita- 
te absolută tratamentului. Aceasta este o etapă în care trebuie 
să caute o formă de refugiu, în cadrul căreia psihanaliza să se 
intensifice, iar naturii a ce se întâmplă să i se dea oportunitatea 
de a fi exprimată. 

Așadar, înainte de începerea acestei perioade de lucru, ce se 
află în mintea celor doi participanţi? 

Este posibil ca analistul să aibă niște bănuieli cu privire la 
ce se va întâmpla atunci când analizandul se va cufunda cu 
toată forța în prăbușirea psihică, dar, din experiență, consider 
că cel mai bine este să nu încercăm să anticipăm ceea ce urmea- 
ză. O minte deschisă este una receptivă inconştient. Ceea ce se 
va pune în scenă în săptămânile care vor urma va constitui, 
cu siguranță, o provocare, dar analistul va fi destinatarul unor 
informaţii prețioase, desprinse chiar din adâncul sufletului ana- 
lizandului său, iar acum este momentul să fie profund concen- 
trat, să asculte şi să integreze tot ceea ce i se spune. 

Dar care este înțelegerea analizandului cu privire la ce 
urmează să aibă loc? 

Asemenea vântului puternic și a valurilor înalte care preced 
un uragan, deseori au existat îndeajuns de multe avertismente 
în privinţa faptului că se întâmplă ceva grav și că este necesar să 
se ia măsuri de urgenţă. Pacientul va fi supus unui amestec de 
anxietate semnal şi anxietate primară, ceea ce îl va predispune 
la a forma o alianţă cu planul de acţiune al analistului, perce- 
pându-l drept conţinător. Aflarea faptului că există o procedură 
psihanalitică de întâmpinare a instalării intense a bolii psihice 
creează un profund sentiment de reasigurare. 
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Estimarea necesarului de timp clinic suplimentar pentru 55 
pacient reprezintă un aspect crucial al construirii mediului de 
susținere. Subestimarea provocării ce va urma, prin punerea la 
dispoziţie în acest moment a unui număr insuficient de şedinţe, 
constituie un eșec fundamental, care îl pune pe analist în situația 
de risc de a nu ține pasul cu prăbușirea psihică. Dacă recoman- 
dă prea multe şedinţe, acest demers este mult mai puțin peri- 
culos, de vreme ce poate fi reglat fără a dăuna tratamentului. 
Bineînţeles, aceasta trebuie să fie o decizie judecată individual, 
de la caz la caz, dar, în general, pentru persoanele care intră în 
colaps treptat, am recomandat ședințe suplimentare pentru o 
perioadă extinsă de timp, iar pentru cei care suferă o prăbușire 
psihică bruscă şi acută, tind să ofer ședințe pe toată durata zilei. 

Nu ştiu cum să descriu exact profunda semnificație a acestui 
angajament de la om la om. Pe deasupra detaliilor noului con- 
tract, analizandul înțelege că o ființă umană se angajează la a-i fi 
alături prin cele mai grele momente din perioada care va urma. 
Şi exact acest lucru îl simt. Sunt pregătit să îi rămân alături indi- 
ferent cât va dura (atâta vreme cât nu devine evident că ceea ce 
îi pun la dispoziţie nu este îndeajuns) şi sunt sigur că acest fapt 
se reflectă din ceea ce îi comunic. 

Trebuie să subliniez că toate acestea nu ţin de încrederea în 
propriile mele abilități; nu este vorba decât despre faptul că, de-a 
lungul zecilor de ani, am devenit din ce în ce mai impresionat de 
eficacitatea terapeutică a metodei psihanalitice, de a-i oferi unei 
persoane libertatea de a-și acorda tot timpul necesar pentru a-i 
vorbi liber celuilalt, fără să se teamă de judecată. Onestitatea și 
simplitatea acestui lucru au un sens profund. Ființele umane nu 
se descurcă bine în multe privințe, dar unul dintre darurile noas- 
tre este genialitatea limbajului. Deşi multe dintre cele desfășurate 
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56 într-o psihanaliză sunt non-verbale, potenţialul lingvistic rămâne 
el însuşi un lucru pe care ne putem baza, o structură prezentă în 
inconștient, ce poate fi utilizată în orice mod necesar. 

Aşadar, chiar şi pe măsură ce psihanalistul își afirmă stan- 
dardele profesionale ale practicii proprii, factorul uman impli- 
cat în această extensie reprezintă deja o parte a vindecării. Acest 
aspect este deosebit de puternic dacă, așa cum se întâmplă frec- 
vent, persoana care suferă o prăbuşire psihică a fost lipsită de 
îngrijirea umană adecvată pe vremea când era bebeluș sau un 
copil foarte mic. Se poate să fi avut o mamă şi un tată care să 
fi făcut tot ce au putut, care şi-au îndeplinit obligaţiile parenta- 
le, au urmat paşii cunoscuți, au avut cu adevărat intenţii bune, 
dar care, până la urmă, din cine ştie ce motive, pur şi simplu nu 
au reuşit să-şi implice umanitatea în calitatea de a fi un părinte 
bun. Ceva din potenţialul lor empatic nu s-a putut activa. Poate 
plânsetele bebelușului sau nevoile copilului le-au stârnit nevoia 
de a evada în niște părți izolate, defensive, ale personalității lor 
sau poate că erau atât de distrași de carierele lor încât copilul a 
fost întotdeauna pe locul doi. 

Dar acest tip de istoric nu este întotdeauna prezent la aceşti 
pacienţi. Copilăria constituie în mod esenţial o experiență inson- 
dabilă, una care nu poate fi comunicată. Chiar şi cel mai sensi- 
bil părinte nu poate fi martorul luptelor inteme ale copilului şi, 
uneori, acesta poate parcurge o criză structurală profundă, care 
pur şi simplu se află în afara percepției parentale. Cu alte cuvin- 
te, mintea este un fenomen extrem de imprevizibil, iar mintea 
copilului este îndeosebi vulnerabilă la vicisitudinile vieții. Astfel 
că, fie că nevoile copilului nu au fost satisfăcute de părinţi, fie că 
acesta a suferit pur şi simplu de pe urma copilăriei, mulți intră 
în viața adultă însoțiți de traume timpurii. 
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Eşecul endemic al copilăriei înseși a fost uzurpat în cadrul 
imaginaţiei publice şi clinice de poveşti de groază cu ritualuri 
satanice, molestare sexuală sau abuz emoțional. Delictele comi- 
se asupra copiilor sunt îndeajuns de frecvente încât să fi stâmit 
alarmarea publică și fără îndoială că victimele acestora merită 
atenţia noastră clinică, dar cei care au suferit în aceste moduri 
directe şi violente prezintă un tablou diferit psihanalistului 
decât cei descriși în acest text. 

Aici ne confruntăm cu o situaţie relativ comună, una care 
a fost neglijată şi care ar trebui să ne provoace preocuparea, 
chiar dacă este lipsită de caracterul de urgenţă al celui care a 
fost molestat sau al celui psihotic. Aceasta pentru că atunci când 
oamenii cu o funcționare normală, care ar putea fi diagnosticați 
ca schizoizi, obsesionali sau depresivi, încetează a mai funcționa 
şi se predau unei prăbuşiri psihice, acest fapt le poate distruge 
potenţialul personalităţii, calitatea vieții şi a relaţiilor, putând și 
să le afecteze lumea intemă pentru tot restul vieții. 

Multe persoane potenţial vulnerabile evită prăbușirea psihi- 
că asigurându-și inconştient relații vindecătoare sau lăsându-se 
absorbite de viețile profesionale. Un partener bun poate uneori 
să vindece traumele din copilărie rămase în adult. Absorbirea în 
muncă poate fi atât de hrănitoare intern, încât să poată preve- 
ni de una singură un colaps care, altfel, ar fi avut loc. În timpul 
vieții adulte, dacă persoana are noroc, pot exista multe momente 
izolate care să fie atât de creative inconștient, încât să servească 
drept generatoare psihice, vindecând sinele dinăuntru; o parte 
din cunoscutul negândit al vieţii de zi cu zi.€ 


6 Vezi Bollas, Christopher (1992). „Psychic genera", în Bollas, Christopher, Being a 
Character. London: Routledge, pp. 103-145. (N.a.) 
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58 Așadar, această lucrare se referă la acei oameni care nu au 
găsit remedii transformatoare pentru traumele din copilărie 
și cărora le este sortit ca, la un moment dat în viață, să aibă o 
prăbuşire psihică. 
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CAPITOLUL 4 


Emily avea în jur de 35 de ani şi lucra în cadrul unei asociaţii 
care se ocupa de locuinţe sociale, aflată la aproximativ 15 kilo- 
metri de cabinetul meu. Mi-a spus că venise la analiză pentru 
că, deşi colegii ei o considerau o persoană foarte competentă și 
săritoare, ea credea că părerea lor se datora numai unui efort 
imens din partea ei, care nu-i lăsa să vadă cât de înspăimân- 
tată se simțea şi câtă nevoie de atenţie și încurajare avea. Mi-a 
mai spus că se afla într-o relaţie de lungă durată cu un bărbat 
şi că prezenţa lui îi fusese foarte de ajutor, dar că, de câţiva ani, 
acesta devenise agitat, ceea ce dusese la creşterea anxietăților 
lui Emily. Era palidă, îi era foarte greu să vorbească și părea la 
capătul puterilor. 

Medicul său de familie îi recomandase o analiză de cinci 
şedinţe pe săptămână. Pe parcursul primului an şi jumătate, 
mi-a spus o poveste marcată de multe separări de părinții ei în 
copilărie, de fricile pe care i le stâmeau alți copii şi de proaste- 
le rezultate școlare. Era timidă, abia dacă se uita la mine când o 
salutam în sala de aşteptare și se îndrepta spre divan ca într-o 
mişcare de somnambulism. Vorbea foarte încet, apăreau lungi 
tăceri, uneori părea să aibă dificultăți de înghiţire şi adesea se 
abținea să nu plângă, ștergându-și ochii cu mâna. 
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În plus față de a realiza, de la o zi la alta, care erau momente- 
le când se simțea anxioasă sau vulnerabilă, unde se afla când se 
simţea așa şi de ce, i-am observat şi punctele forte. Alături de un 
trecut şi un prezent alcătuite dintr-o mare durere şi vulnerabili- 
tate personală, i-am descoperit împreună și capacitățile: modu- 
rile prin care dădea dovada existenţei de abilități şi de potențial 
de a găsi soluții şi planuri de acțiune în viața sa. 

Fără a fi ostilă, era precaută față de mine. Era ca și cum nu ar 
fi putut nicidecum să depindă de mine și realizase că trebuia să 
se mențină la distanță. Am discutat despre acest lucru și despre 
toate nuanțele sale, asociind modul ei de a fi și de a relaționa cu 
fantasmele care îi generau mentalitatea şi cu evenimentele din 
trecut care îi influențau și ele comportamentul. 

Apoi, într-o zi de luni, Emily m-a anunţat că iubitul o pără- 
sise. Vorbise de posibilitatea de a pleca încă de câteva luni, 
spunând că ar putea avea o viață mai bună decât cea pe care o 
împărțea cu ea și, duminică, Emily se întorsese dintr-o plimbare 
prin parc şi găsise casa goală și un bilet în care iubitul îi scrise- 
se că o s-o contacteze în câteva săptămâni. Se prăbușşise într-un 
scaun şi rămăsese acolo ore întregi. Când am văzut-o eu, ziua 
următoare, mergea ca un zombi. Era albă ca varul, îi era extrem 
de dificil să vorbească şi, cât a stat pe divan, s-au derulat lungi 
momente de tăcere. Lacrimile îi curgeau fără încetare. Deși ple- 
carea iubitului nu era neașteptată, am simţit că i-ar fi greu să 
supraviețuiască acestui şoc. 

După şedinţa ei, cerându-i anterior permisiunea, i-am telefo- 
nat medicului său de familie, pentru a-i spune că eram îngrijorat 
de starea ei şi am stabilit să ținem legătura. 

Marţi, a venit la şedinţă în aproximativ aceeași stare, dar 
părând mai răvăşită. Mi-a spus: „A, apropo, tocmai am derapat 
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şi-am ieșit cu mașina de pe şosea. Oricum, era o rablă.“ Deşio 6l 
tulburase acest incident, reușise să ajungă la serviciu, dar îi era 
greu să-și îndeplinească obligaţiile fără mașină. 

Miercuri, nu spunea nimic şi arăta neîngrijită, de parcă nu 
s-ar fi spălat. Am întrebat-o dacă se îngrijea. Mi-a răspuns că 
„nu“, iar apoi a rămas în tăcere. l-am spus că prăbuşirea ei avea 
cât se poate de mult sens pentru mine, că într-adevăr credeam 
că plecarea iubitului ei era profund tulburătoare, dar că sen- 
timentele legate de aceasta încă nu se iviseră; era într-o stare 
de şoc. l-am spus că accidentul de mașină, starea sa absentă în 
şedinţă şi faptul că nu-mi părea a fi mâncat sau a se fi îngrijit 
indicau faptul că avea nevoie de nişte ajutor suplimentar. 

M-a întrebat la ce mă gândeam și i-am spus că metoda mea 
standard, atunci când cineva trecea printr-o perioadă atât de 
grea, era de a oferi sprijin suplimentar și că aş dori să mențin un 
contact permanent cu medicul ei. Iniţial, a insistat că se simțea 
bine, dar după câteva minute, a izbucnit într-un plâns incon- 
trolabil şi mi-a spus că era în regulă să-i contactez doctorul. La 
sfârşitul şedinţei, îi era greu să se ridice de pe divan şi să plece. 

I-am telefonat medicului său, am discutat despre situaţia ei și 
a fost de acord s-o primească în consultație după-amiaza urmă- 
toare. 

Joi, i-am spus ce stabiliserăm. Nu mi-a răspuns, dar înainte 
să plece, am verificat din nou dacă înțelesese ce-i spusesem des- 
pre programare şi mi-a spus că va merge. l-am mai spus și că 
aş vrea să ne vedem în weekend, lucru cu care a fost de acord, 
după care am continuat prin a-i spune că, întrucât părea să se 
simtă dezorientată, credeam că era nevoie să vină și să plece de 
la şedinţe cu un taxi. Am informat-o că aveam la dispoziție un 
şofer la care puteam apela în acest scop şi că voi aranja cu el 
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s-o ia de la serviciu, să aștepte în fața cabinetului, iar apoi s-o 
conducă acasă. De vreme ce nu mai avea mașină, iar folosirea 
transportului în comun îi era foarte dificilă acum, i s-a părut că 
aceasta ar ajuta-o. Dată fiind starea ei psihică, am stabilit că cel 
mai bine ar fi să telefoneze la birou și să anunţe că nu va veni 
ziua următoare la serviciu. 

Până luni, Emily intrase în colaps. Fusese la medicul de fami- 
lie, iar acesta era de părere că ar trebui probabil să se intemeze, 
dar ne-am pus de acord să mai așteptăm câteva zile și să vedem 
cum continuă să meargă lucrurile. Cu permisiunea ei, am aran- 
jat să fie vizitată de un asistent social seara devreme, ca să veri- 
fice cum se simţea și a părut ușurată de acest plan. Când a plecat 
de la ședință, Edward a condus-o la serviciu. Sentimentul de a fi 
la serviciu i-a părut unul de „reasigurare“. Mi-a spus că reuşise 
să amâne orice sarcini dificile şi că, de asemenea, colegii ei se 
arătaseră suportivi şi discreți. 

Acum avea „viziuni“ care păreau a fi străfulgerări eideti- 
ce din copilărie. Nu erau creații isterice; nu exista un benefi- 
ciu secundar și nici vreo plăcere derivată de pe urma acestor 
vedenii. Erau imagini vii: mama ei, în bucătărie, purtând un 
şorţ; cum stătea lângă picioarele mamei sale, în timp ce aceasta 
pregătea ceva de mâncare; cum privea mașina familiei îndepăr- 
tându-se pe drum şi dispărând. Ultima imagine era legată de o 
perioadă de trei ani, în care fusese îngrijită de mătușa ei și de-a 
lungul căreia își văzuse părinții doar o dată la câteva luni. 

Dintr-o perspectivă psihanalitică, materialul care ieşea la 
suprafață era esenţial. Am ascultat-o cu mare atenţie şi, când 
am avut senzația că înțeleg maniera în care aceste viziuni ne 
transmit ceva despre trecutul ei, i-am oferit interpretări. Cu 
toate acestea, în fiecare zi, când o preluam din sala de așteptare, 
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Emily părea chiar mai înghețată decât înainte, dar și impregna- 
tă cu un soi de furie. I-am spus acest lucru într-o ședință și, în 
zilele care au urmat, a devenit foarte furioasă pe mine, dar nu 
reuşea să-și explice de ce. I-am spus că nu era nevoie să ştie sau 
să încerce s-o spună — o vedeam și o simțeam și eu —, dar îmi 
părea că devenisem mama/tatăl care o abandonase și tot ceea ce 
simţea față de ei apărea acum în cabinet. I-am spus că, pe cât era 
de dureros, eram de părere că acest lucru era fundamental pen- 
tru ca ea să intre în contact cu durerea şi cu apărările pe care le 
folosise toată viața pentru a se menţine pe linia de plutire. 

Asistentul social m-a informat că nu era nimic de mâncare la 
ea acasă, că Emily nu se mai spălase şi că în casă era un haos, plin 
de facturi nedeschise, inclusiv o înştiinţare de plată a impozite- 
lor, împrăştiate peste tot. El și colegii săi i-au adus mâncare, i-au 
spălat hainele şi au ajutat-o să-și pună casa și hârtiile în ordine. 

Ne-am întâlnit timp de trei săptămâni, șapte zile pe săptă- 
mână, pentru ședințe de 90 de minute. Apoi, următoarele două 
luni, am revenit la cinci şedinţe pe săptămână, dar am rămas la 
şedinţe de o oră și jumătate. În trei luni, Emily şi-a revenit din 
prăbuşirea psihică. 

Pe parcursul acelor săptămâni, cu excepția a doar câteva zile, 
a continuat să meargă la serviciu. Viziunile apărute anterior, 
care o întruchipau pe mama sa în timpul copilăriei timpurii, au 
eliberat afectul legat până atunci, iar ea a supraviețuit durerii 
psihice a acestei retrăiri. Mișcările sale corporale s-au modifi- 
cat: dacă înainte avusese întotdeauna un mers rigid, acum părea 
să-şi simtă mai bine corpul și se mișca mai liber, ca şi cum ar fi 
comunicat o dimensiune mai umană. 

Totuși, pentru următorii doi ani, Emily a suferit încă de pe 
urma unei dureri psihice considerabile, iar realizarea pierderilor 
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sale timpurii a continuat să apară şedinţă de ședință. Avusese 
întotdeauna o înțelegere intelectuală a privărilor ei din copilă- 
rie și știuse că sentimentul său de irealitate ca adult fusese cau- 
zat de faptul că se ținuse departe de viață, pentru că nu avea 
încredere în aceasta. Dar acum ştia în mod direct, prin interme- 
diul experienței emoționale, de ce trăise așa cum o făcuse pentru 
atâta vreme. 

Un aspect crucial al procesului de transformare pentru aceia 
care parcurg o prăbuşire psihică este alianța cu părțile sănătoa- 
se ale sinelui persoanei, întrucât acestea vor deveni fundaţiile pe 
care se va construi noul sine. În cazul lui Emily, această alianță 
a fost utilizată în mod efectiv. Cunoașterea de către amândoi a 
resurselor Eului său — partea din ea care o ajuta să meargă la ser- 
viciu —, i-a oferit acum posibilitatea de a le utiliza pentru a merge 
înainte în viață, odată ce dobândise o nouă prezență emoțională. 

Într-un anumit sens, prăbușirea psihică şi recuperarea oglin- 
desc procesul normal de creştere și dezvoltare. Ne începem viața 
într-o stare infantilă şi avem părinți de care depindem și care ne 
îngrijesc, dar încă de la început, avem și un sine nucleu, care se 
află în dezvoltare. Ambele forme de resurse — cele exteme, de 
la părinţi, şi cele interne, de la Eul în creştere — sunt esențiale 
pentru dezvoltarea sinelui. 

Deşi constituisem o echipă care să se ocupe de prăbușirea 
lui Emily şi simțeam că suntem pregătiți, am realizat ulterior că 
fusesem prea prudent. Atunci când asistentul social m-a infor- 
mat de starea condiţiilor ei de trai, era limpede că se afla într-o 
situație foarte gravă şi că ar fi trebuit să se facă un contact cu ea 
mai devreme. Am lăsat-o să sufere prea multă vreme înainte de 
a acționa și, în mod ironic, parțial din cauza anxietății mele cu 
privire la a-mi lua angajamentul față de ceea ce mă temeam că 
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ar constitui o transgresiune analitică, fapt care m-a împiedicat 
să acționez mai din timp. 

Fără îndoială, eram anxios şi cu privire la sarcina care mi se 
arăta dinainte. În cazul în care contratransferul este prea mar- 
cat de agitație, analistul nu va fi capabil să gestioneze cerințele 
clinice care se prezintă. Mai mult decât orice, analiștii trebuie să 
se mențină în acea poziție meditativă, atât de remarcabil descri- 
să de Freud. Aceştia vor trebui să își găsească o cale de a accesa 
„atenţia liber flotantă“, pentru a putea primi asociaţiile libere şi 
prezentările caracteriale ale analizandului. 

Noul cadru este stabilit şi organizat pentru ca, în primul 
rând, să-l protejeze pe analist, astfel încât acesta să fie îndea- 
juns de bine așezat în propria minte pentru a putea să gândeas- 
că şi să le fie de ajutor pacienţilor săi. Când lucram cu Emily, 
abia dacă îl cunoșteam pe medicul ei, îl întâlnisem pe Edward 
o singură dată şi nu eram încă suficient de familiarizat cu echi- 
pa de asistență socială încât să ştiu sigur că sistemul de suport 
va funcționa. Nu aveam încă un mediu de susținere îndeajuns 
de sigur. 

Am realizat că lentoarea reacției mele față de deteriorarea lui 
Emily a echivalat cu o prelungire a suferinței sale. Ceea ce ar fi 
putut să dureze numai două săptămâni, dacă aș fi fost pregătit, 
a durat câteva luni. Durerea psihică pe care a îndurat-o a fost 
cauzată, în parte, de eşecul meu în a-i asigura la timp un mediu 
susținător, astfel recreând aspecte ale copilăriei sale timpurii. 

Din acel punct înainte, am fost hotărât, ca în cazul în care 
m-aş confrunta cu o situație similară, să mă mișc mult mai repe- 
de în a iniția o analiză intensivă și în a stabili un sistem de îngri- 
jire eficient. 
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CAPITOLUL 5 


Anna 


Timp de câţiva ani, Anna, care avea în jur de 45 de ani, 
venise la mine pentru psihoterapie. O femeie energică, veselă, 
extrem de inteligentă, manager al unei companii de IT de top 
din Londra. Locuia singură, dar avea mulți prieteni şi iubiți. 
Deşi nu se opunea din punct de vedere ideologic căsătoriei sau 
monogamiei, nu era dornică de a se implica într-o relație de 
lungă durată. 

Într-o joi, când s-a prezentat pentru ședința sa de la ora 15:00, 
abia dacă mi-a venit să cred ce-aveam în fața ochilor. În mod 
normal frumos aranjată, roşie în obraji și cu un chip expresiv, 
arăta neîngrijită, era pământie și lipsită de expresie. S-a aşezat 
pe fotoliu, a zâmbit stins și, ca de obicei, a început cu un comen- 
tariu introductiv: 

— Păi, să vedem... despre ce-aş putea să vorbesc astăzi? 

— Ce e în neregulă? 

— La ce te referi? 

— Arăți îngrozitor. 

— Da? 

— Nu realizezi asta? 

— Nu. De fapt, nu mă simt tocmai excelent... 

— Nu te-am văzut niciodată părând atât de dărâmată. 
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— A... Păi... (A rămas în tăcere.) 

— Da? 

— S-a întâmplat ceva. N-ar trebui să mă deranjeze atât de 
mult. Nu mi-am dat seama că se vede, așa că mă miră că te-ai 
prins, dar nu e ceva important. 

Pe măsură ce Anna vorbea, gura i s-a uscat, așa că i-am adus 
un pahar cu apă și l-am pus lângă ea, pe o măsuță. L-a băut pe 
nerăsuflate, a încercat să vorbească, iar apoi a înghețat complet. 
Următoarele zece minute, m-a privit fix, în tăcere. Tot încerca să 
vorbească, acoperindu-și gura cu mâna, uitându-se la tavan și 
împingându-și mâinile una într-alta, ca și cum ar fi încercat să se 
forțeze să vorbească. l-am spus că e ok, să-și acorde cât timp este 
nevoie. Am ieşit din încăpere, i-am reumplut paharul cu apă şi 
am pus un bilet pe exteriorul ușii, pe care am scris că, din moti- 
ve neprevăzute, nu voi putea ține ședințele din ziua respectivă. 
Ştiam că Anna a intrat într-o prăbușire psihică. 

După aproximativ jumătate de oră, a încercat din nou să 
vorbească, dar nu era coerentă, ceea ce îi crescuse în mod clar 
nivelul de anxietate. I-am spus că este în regulă, că orice s-ar 
fi întâmplat care o tulburase, va avea destul timp la dispoziție 
să-mi povestească şi că ar trebui doar să se odihnească până 
când ajunge să poată face acest lucru. A încuviințat din cap, 
lacrimile au început să se scurgă, m-a privit fix, apoi tavanul, 
apoi în jur prin încăpere, fixându-și privirea pe diferite obiec- 
te, apoi a-nceput din nou să plângă, a tăcut din nou, m-a privit 
din nou. 

După aproximativ 40 de minute, a spus în șoaptă: 
„Christopher, trebuie să plec. Aproape mi s-a terminat timpul.“ 
S-a uitat în stânga, după geantă, pe care o pusese de fapt în spa- 
tele fotoliului. I-am spus că pusesem un bilet de înştiinţare pe 
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uşă, în care scrisesem că nu mă voi putea vedea cu alți pacienţi 
de-a lungul zilei respective şi că vom rămâne până la 18:00, aşa 
că se putea relaxa. A încercat să protesteze, dar nu a reuşit să-şi 
adune energia de a o face şi s-a afundat înapoi în fotoliu. Am 
plecat timp de câteva minute din încăpere şi am lăsat mesaje pe 
robotul telefonic al pacienţilor mei, anulând şedinţele din ziua 
respectivă, iar când am revenit, i-am adus încă un pahar cu apă. 

După aproximativ două ore, a reuşit să vorbească, dar într-o 
manieră în care nu o mai făcuse niciodată. În locul obișnuitei 
sale jovialități, vorbea lent, încet și c-un calm fals. Mi-a spus că 
Griselda, o prietenă apropiată de-a ei de ani de zile, îi spusese 
cu o zi în urmă că ea credea că Anna este o „nenorocită egocen- 
trică“ şi că nu era sigură dacă îşi dorea să continue relația. Anna 
s-a oprit, şi-a muscat buza şi apoi a spus că afirmaţia fusese atât 
de „stupefiantă“, încât nu-i venise să creadă. 

Una dintre temele analizei până în acel punct fusese modul 
în care Anna prospera de pe urma iubirii multor oameni. Era 
extraordinar de populară și gestiona fără mari dificultăți dispute 
cotidiene minore, spre exemplu, de la locul de muncă. Avea însă 
o tendinţă inconștientă la autoidealizare, iar comentariul priete- 
nei îi spulberase sentimentul de sine. Persoana care stătea acum 
în fața mea se afla într-un spațiu intern nou și terifiant; părea 
completă golită de ea însăși și lipsită de resurse. 

Există câteva elemente vitale pe care analistul trebuie să le 
aibă puse în ordine pentru a ajuta pe cineva care trece printr-o 
prăbușire psihică, iar unul dintre acestea este înțelegerea clară 
a liniei de conflict din istoria persoanei. Atunci când survine o 
prăbușire, unul dintre factorii fundamentali ai găsirii unei căi 
de ieșire din aceasta este ca psihanalistul să-și explice clar ce se 
întâmplă şi de ce. 
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Annei i-am spus: 

— Toată viaţa, a trebuit să crezi că ești perfectă şi ai fost iubi- 
tă de toată lumea, pentru că, dacă n-ai fi fost minunată, ai fi 
simţit că eşti un nimic. Urând-o pe mama ta așa cum ai urât-o, 
te-ai salvat prin a-ți idealiza tatăl. EI te-a idealizat la rându-i şi, 
până să devii adolescentă, simțeai deja că eşti o persoană minu- 
nată. Trebuia să fii, ca să ascunzi acea parte a ta care te făcea 
să poţi urî pe cineva cu atâta violență încât ţi-ai fi putut pierde 
sentimentul de sine. 

Cea mai importantă trăsătură a mediului conținător în psih- 
analiză este actul interpretării. Fiecare pas interpretativ face 
parte din „susținerea psihanalitică“ Oamenii se simt înțeleşi, 
nu numai prin prezența unui celălalt empatic, ci, de mai mare 
importanţă, prin faptul că analistul înțelege într-un mod inteli- 
gent cauza din care această persoană a ajuns în dificultatea în 
care se află. La acest nivel, interpretarea chiar reprezintă o formă 
de iubire. A fi cunoscut înseamnă a fi iubit într-un moment cru- 
cial al vieții cuiva. 

În timp ce-i făceam această interpretare Annei, am vorbit 
lent și calm. I-am transmis că, firește, acest lucru era menit să 
se întâmple la un moment dat și că, deşi dureros, nu era ciudat. 
Comunicarea acestui fapt este esențială pentru că, atunci când 
cineva începe să se prăbușească, persoana trebuie să se confrun- 
te nu doar cu elementul traumatic care a provocat colapsul, ci şi 
cu panica secundară, stâmnită de faptul că parcurge o prăbușire 
psihică. Tocmai această anxietate primară este cea mai toxică și 
necesită o atenţie imediată. Este important să i se transmită per- 
soanei că îngrijorarea sa este de înțeles și că își va reveni. 

Să-i spui cuiva că își va reveni poate părea nesemnificativ la 
un nivel social comun, dar încalcă legile impuse de psihanaliză. 
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Suntem învățați că psihanaliștii nu trebuie să spună așa ceva. 
Şi sunt de acord că nu ar trebui să spunem niciodată așa ceva 
dacă nu o credem întru totul. Nu putem să oferim previziuni cu 
privire la viitorul niciunui pacient bazându-ne pe presupuneri 
ori probabilități. Când le vorbim analizanzilor noștri, suntem 
obligaţi să le spunem adevărul, iar dacă uneori ne abținem de 
la un comentariu, astfel comițând poate o minciună prin omi- 
siune, facem acest lucru cu un interes care vizează tactul, nu 
înșelăciunea. 

Când i-am spus Annei că ceea ce se întâmpla era de înțeles și 
că își va reveni, credeam cu tărie că aşa era. Cu sprijinul echipei 
şi având în minte că eram dispus să lucrez din zori până-n noap- 
te, atâta timp cât era necesar pentru a o ajuta să depăşească peri- 
oada de criză, eram pur și simplu convins că procesul psihanali- 
tic era atât de eficient, atât de inerent transformator, încât își va 
face treaba. Nu am niciun dubiu că le transmit această încredere 
pacienților şi că propria-mi credinţă în instinctele de viață (proce- 
sul de dezvoltare) joacă un rol important în diminuarea panicii lor. 

I-am spus Annei că trecea printr-o prăbuşire psihică şi că 
aveam de lucru, precum şi măsuri de luat. I-am spus că i-am mai 
însoțit şi pe alţii printr-o perioadă de acest tip, că făcea parte din 
meseria mea să lucrez cu oameni aflați în astfel de circumstanțe, 
dar că, dacă va fi să depăşim criza, va trebui să coopereze cu 
liniile mele directive. 

I-am spus că va trebui să lase deoparte orice responsabilități 
pentru ziua următoare (vineri) şi că voi lucra cu ea de la 9:00 
la 18:00. I-am spus că, înainte să plece, îi voi face o programare 
pentru seara respectivă la dr. Branch, la care mai fusese. Se vor 
întâlni, apoi va merge acasă, va mânca ceva, nu se va apropia de 
telefon și se va culca. L-am contactat pe dr. Branch și era pregătit 
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s-o primească. El i-a telefonat la rândul său lui Edward, pentru 
a aranja ca ea să fie preluată de la cabinetul meu la ora 18:00. 

Prin a-i spune că ne vom opri la o anumită oră, realizam două 
lucruri. Afirmam că această ședință avea limite, avea un cadru 
temporal. Acest sens al timpului este foarte important pentru 
Eu şi formează o parte din calea acestuia către recuperare. Frica 
de infinitate constituie o consecință imediată a debutului orică- 
rei prăbușiri psihice şi, astfel, pe măsură ce este mărită durata 
şedinţei, aceasta trebuie temperată de un cadru la care se aderă. 
Dacă i s-ar spune pacientului: „Nu-ţi face griji, putem rămâne aici 
până când ești pregătit să pleci“, acest lucru l-ar abandona propri- 
ei funcționări a Eului, care doar ar crea mai multă panică. 

Nu era însă vorba doar de o tehnică terapeutică. Învoiala la 
care căzusem cu mine însumi era simplă: dacă pacientul nu era 
capabil să plece la ora stabilită, atunci acest fapt ar fi indicat că 
nu ar fi posibilă însoțţirea acestui pacient printr-o criză, ceea ce 
m-ar obliga să îl trimit la spital. Aşadar, noul cadru reprezenta, 
în același timp, limita metodei mele. 

Utilizând numere — „ne oprim la 18:00“ mai degrabă decât 
„O să ne oprim în două ore“ —, mă foloseam de ordinea sim- 
bolică. Aceasta avea funcția unui punct de ancorare în cadrul 
procesului de transformare terapeutică. Orice urma să se întâm- 
ple între 9:00 şi 18:00 — şi știam că se va dezlănţui tot iadul —, 
aceste numere aveau atât semnificația limitării timpului petrecut 
împreună, cât şi pe cea a timpului acordat inconştientului pen- 
tru a-și parcurge criza. Învăţasem că oamenii aflați în această 
stare dețin un simț inconştient care le spune cum să foloseas- 
că ceea ce li se oferă, atâta vreme cât analistul, drept păzitor al 
spațiului și al timpului, se supune cadrului. 

Anna a spus: 
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— Dar, Christopher... nu pot să merg să mă vadă dr. Branch. 
Am o conferinţă telefonică internațională extrem de importantă 
în seara asta. Nu pot s-o ratez. Trebuie să particip. 

Era foarte motivată profesional şi nu era nicidecum neobișnuit 
pentru ea să lucreze 15 ore pe zi, şase zile pe săptămână. În acest 
punct, aşa cum am menţionat anterior, rezistența pacientului 
la modificarea parametrilor este un semn bun. Demonstrează o 
reticență la a-i fi perturbată viața, ca şi cum Eul ar spune: „Nu 
mă voi preda. Pot să depășesc asta singur. Mulţumesc pentru 
îngrijorare, dar o să fiu bine.“ În cele din urmă, acele resurse 
inteme se vor dovedi fundamentale pentru recuperarea persoa- 
nei, pentru revenirea sa la viața obişnuită şi pentru potenţialul 
transformator al prăbușiri psihice. 

Astfel că este important ca analistul să confirme validitatea 
acelor rezistențe. 

— Uite, Anna, ştiu că este importantă pentru tine şi îţi respect 
dorința de a participa, îţi vei ține conferințele peste câteva zile, 
dar nu acum. 

Când a protestat din nou, i-am spus: 

— Nu eşti câtuși de puţin în formă pentru asta. Lumea se va 
descurca fără tine câteva zile şi nu te pot ajuta să-ţi revii din asta 
dacă nu suntem de aceeași parte a baricadei. 

Acesta este momentul în care analistul şi pacientul negocia- 
ză termenii tratamentului pe parcursul perioadei de criză. Acest 
contract este vital. Odată ce rezistența pacientului la propunerea 
de modificare a modului de lucru a fost validată şi primită cu 
empatie, următorul pas este de a ne asigura de cooperarea tota- 
lă cu noul plan de tratament. Nu există două planuri identice: 
vor apărea variaţii cu privire la ceea ce este de făcut, pentru cât 
timp, cu a cui implicare ș.a.m.d. 
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Anna locuia singură, dar avea o vecină care îi devenise o 
prietenă foarte bună şi apropiată și știam că aceasta ar fi cea 
mai potrivită persoană care ar putea-o supraveghea. Vecina ştia 
că ea se afla în analiză la mine și, de vreme ce protocolul meu 
implică să nu comunic cu prieteni sau membri ai familiei decât 
în circumstanţe cât se poate de excepționale, am întrebat-o pe 
Anna dacă ar putea să o sune pe prietena sa şi să o roage să trea- 
că pe la ea în noaptea respectivă pentru circa o jumătate de oră. 
Anna urma să-i spună că trece printr-un moment dificil şi s-o 
roage să o viziteze pe parcursul următoarelor câtorva zile. Anna 
a fost de acord cu acest lucru, iar prietena ei chiar s-a dovedit a 
fi un asistent esențial pe parcursul următoarei săptămâni. 

S-a făcut ora 18:00. Starea ei nu se schimbase. Încă arăta 
îngrozitor şi abia dacă era vag coerentă, dar a reuşit să zâm- 
bească și să-mi spună: 

— Christopher, dar chiar nu te laşi uşor. 

Ştiam că se referea la poziția mea de negociere, la insistența 
asupra stabilirii unui plan de acțiune, ce reflectase un aspect 
al personalității mele care probabil că nu ar fi fost evident în 
circumstanțe analitice normale. Un astfel de moment implică o 
combinaţie de îngrijire matemă și structură paternă. Analistul 
trebuie să menţină un echilibru între furnizarea unui mediu de 
susținere care să permită şi să conţină regresia profundă şi, în 
acelaşi timp, aducerea unor elemente paterne, structurante, care 
să sprijine recuperarea pacientului. 

Edward aştepta la ușa cabinetului, pentru a o duce pe Anna 
la programarea făcută la dr. Branch. Contribuţia lui Edward 
pe parcursul următoarelor câteva zile constituia o altă parte 
importantă a „îngrijirii“ ei permanente, chiar şi când era singu- 
ră. Drumul cu mașina de la cabinetul meu la cel al doctorului 
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Branch dura 20 de minute și voiam ca Anna să fie însoţită de 
cineva care știa cum să reacționeze: când să vorbească și când 
s-o lase să rămână în tăcere. 

Mai târziu, am vorbit cu dr. Branch și mi-a confirmat că era 
vorba despre o prăbuşire depresivă, iar Anna era foarte aproape 
de a nu face față. 

Eu însă mă aflam într-o încurcătură. Ar fi trebuit să plec a 
doua zi la New York, iar apoi să merg la Austen Riggs într-o 
vizită de o săptămână, unde urma să ţin cursuri, supervizări şi 
o prelegere cu public.” I-am scris directorului, Gerrard Fromm, 
şi i-am comunicat că, în mod regretabil, nu mai puteam ajun- 
ge, pentru că aveam o pacientă în plină prăbușire psihică. În 
dimineața următoare, am primit un e-mail de la el, caracteris- 
tic nu doar lui, ci întregului etos al comunității de la Riggs. Îmi 
scrisese că luasem decizia corectă şi că îmi sprijineau abordarea, 
rugându-mă să îl țin la curent cu evoluția pacientei. 

Pe vremea aceea, la Riggs avea loc o ședință matinală zil- 
nică, în cadrul căreia asistenții, analiştii și membrii personalu- 
lui se întâlneau și discutau despre ce se întâmplase de-a lungul 
nopții. Masa era acoperită cu pahare de plastic cu cafea, în timp 
ce oamenii se trezeau pentru o nouă zi, pentru a se confrunta 
cu realitatea faptului că aveau în îngrijire pacienţi borderline 
sau psihotici, iar umorul negru al personalului îi ajuta pe toți să 
depășească anxietățile aduse de raportul zilnic. 

Faptul că ei ştiau prin ce treceam eu în Londra și ce însemna 
pentru mine să-mi anulez vizita era o reflexie a empatiei celor de 
la Riggs. În fiecare zi care a urmat, le-am trimis un scurt mesaj în 


7 Acelora interesați să citească despre istoria celui mai remarcabil spital de psihiatrie din 
Statele Unite, le recomand Kubie, Lawrence S. (1960), The Riggs Story, New York: Harper 
& Brothers. (N.a.) 
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care le scriam cum se simte pacienta mea, iar acesta era inclus în 
şedinţa lor zilnică, ca şi cum eu și pacienta mea am fi făcut parte 
din comunitatea de acolo. Am fost foarte mișcat de acest lucru, 
care a jucat un rol important în propriul meu mediu de susținere. 

În dimineața următoare, Edward a adus-o pe Anna la cabi- 
net şi ne-am început lucrul la 9:00. La fel ca în cazul tutu- 
ror pacienţilor prezentaţi aici, nu este posibil, din motive de 
confidenţialitate, să ofer la fel de multe detalii pe cât mi-aş dori, 
astfel că ceea ce urmează este un scurt rezumat. 

Timp de câteva ore, Annei i-a fost greu să vorbească. Pusesem 
mai multe sticle de apă lângă fotoliul său, iar ea le termina una 
după alta.8 Din când în când, încerca să vorbească, apoi se afun- 
da din nou în fotoliu, îndepărtându-și picioarele şi ținându-și 
mâinile încleștate între ele, ca şi cum ar fi încercat să-și găseas- 
că întâi corpul, înainte să poată fi rostite cuvinte. Din vreme în 
vreme, eu spuneam: „Acordă-ţi tot timpul necesar, nu e nicio 
grabă“, iar ea se relaxa din nou în fotoliu și își fixa privirea în 
gol. Apoi, i-a ieşit brusc din gură cuvântul „Bine“ şi a început 
să descrie mult mai detaliat ce-i spusese prietena, unde i-o spu- 
sese și de ce era atât de tulburător. S-a uitat la mine, lacrimile 
şiroindu-i pe obraji: 

— Cum pot oamenii să fie atât de îngrozitori? Cum poate o 
prietenă loială să fie așa de, aşa de... 

— De rahat? 

— Da, cum poate fi aşa de rahat? 

— Ei bine, nu ştiu. N-o cunosc pe Griselda. Ai atât de mulți 
prieteni, încât mi-e greu să-i țin bine minte pe toți. 


8 Întotdeauna pun la dispoziţie foarte multă apă. În stări de mare tulburare, oamenii se 
deshidratează cu ușurință, așa că vizez și acest aspect, dar mai este vorba și despre un 
important aport simbolic în timpul acestei perioade a analizei. (N.a.) 
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— Nu i-am dat niciodată vreun motiv să se-nfurie pe mine 
sau să-mi spună așa ceva. 

— Poate, dar tu ești oarecum centrul unei comunități extra- 
ordinare de oameni care te adoră. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Oamenii te iubesc; tu iubeşti faptul că ei te iubesc. Mă 
aştept ca Griseldei să-i fi sărit țandăra. 

— E, hai, adică nu i-am dat niciodată vreun motiv să îmi 
spună aşa ceva. Niciodată. Niciodată nu i-am dat. 

— Atunci poate era singurul ei mod de a se face auzită. 

— Nu e greu să-i aud pe ceilalți! Cred că sunt deschisă la 
orice spune oricine! [pauză] Christopher, ţie ți se pare că mi-e 
dificil să-i aud pe ceilalți? 

— Da, aşa mi se pare. 

— Așa ţi se pare? 

— Da, eşti atât de spumoasă şi de absorbită de tine însăţi 
încât n-am nici cea mai mică idee ce se-ntâmplă în interiorul tău 
atunci când nu ţi-e bine, când lucrurile nu sunt tocmai excelente. 

— E, atunci mai du-te dracului! 

— Mmm. 

— Ei... Adică... Serios? Chiar nu ştii? Ce vrei să spui cu 
„când nu mi-e bine“? Despre ce vorbeşti? 

— Anna, tu poți fi artificială. Încerci să treci prin viață ca şi 
cum totul ar fi doar o plimbare veselă prin soare. Și poți face 
asta ținându-te la distanță de oameni, la fel cum mă ţii şi pe 
mine la distanță. Eşti minunată, puternică, sclipitoare; ai multe 
părți interne sănătoase. Dar... poți fi falsă. 

— Nu știu așa ceva. Nu ştiu... Vreau să spun... 

În acest punct, s-a micşorat în fotoliu, o vreme n-a mai 
vorbit, a desfăcut încă o sticlă de apă, s-a ridicat să meargă 
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la toaletă, s-a întors, s-a aşezat, iar apoi a început să plângă. 
Plânsul a continuat lent și ritmic timp de o oră sau chiar mai 
mult, apoi s-a oprit. Era 12:30, venise timpul pentru pauza 
noastră de masă și i-am spus c-o aştept la 13:15. I-am spus şi că 
e o cafenea la colțul străzii, de unde putea să-și ia un sendviș, 
şi s-a întors la timp. 

Pauzele sunt foarte importante; fie că e vorba de weekend, 
de o vacanţă sau chiar de o oră, pauza creează o schimbare de 
spațiu, iar acest fapt aduce o nouă perspectivă. Pacientul trebuie 
să se îndepărteze de celălalt pentru a putea gândi diferit. 

Anna se gândise şi transformase ceea ce-i spusesem în pro- 
priile ei gânduri. Timp de o oră nu a spus nimic, dar era mai 
puțin deprimată şi părea pe gânduri. 

— Ok, am înțeles. Cred că ai dreptate că sunt artificială. Știu 
asta. Cred că am știut asta întotdeauna, Christopher, doar că nu 
ştiam ce să fac în legătură cu asta. A părut mereu să meargă. 
Făcea ca acasă să fie linişte și pace, ca tata să fie fericit, ca eu să 
nu sar la gâtul mamei şi, mai apoi, să fac sex fabulos cu bărbaţi 
fantastici de zece ani încoace. Viaţa era minunată și m-am des- 
curcat bine, dar... 

— Eşti mereu în mișcare, în fugă, ca să nu-ți dai ocazia să te 
gândeşti la tine însăți. 

— E, cine-ar vrea să facă asta? [a râs] Adică, ok, ai dreptate, 
dar nu sunt așa sigură că relațiile chiar funcționează... şi ştiu că 
sunt singură, dar pentru mine este în regulă. 

A fost ca şi cum Anna ar fi primit o lovitură în spate. A tușit 
şi s-a aplecat în față, apoi şi-a îndreptat spatele, m-a privit fix 
în ochi, a zâmbit, a izbucnit în lacrimi și-a continuat să plângă. 

— Ah, căcat, Christopher, ce-o să mă fac? 

— O faci deja. 
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— Sunt în mare belea. 

— O mică belea. 

— Cum! O mică belea? 

— Am văzut belele mult mai mari. 

— A, super, norocosul de tine! 

A rămas în tăcere 15 minute, a mai băut niște apă, iar apoi a 
urmat o lungă istorisire despre mama ei, copilărie și primii ani 
de viață adultă. 

La 17:55, i-am spus că ne vom opri în cinci minute. Edward 
a venit s-o ia și a dus-o acasă. I-a telefonat doctorului Branch, 
aşa cum stabiliserăm, a luat masa cu vecina ei și s-a băgat în pat 
extenuată, dormind toată noaptea. 

Şedinţa mersese bine. Anna ştia că se dezintegrase, că fostul 
ei sine capitulase și că se va crea unul nou. Sau, cu alte cuvinte, 
sinele fals, derivat din apărările împotriva urii din copilărie față 
de mama sa, se prăbuşise, iar acum ceva mai adevărat pentru 
ea își făcea apariția. Deşi existaseră momente îngrijorătoare în 
şedinţă — când se pierduse în spațiu, părând că se golește de ea 
însăși —, se întorsese de fiecare dată. 

Comentariile mele erau frecvent directe și de confruntare, 
întrucât adesea intuiesc ca fiind corectă în astfel de momente 
adresarea într-un limbaj colocvial. Un efect secundar al expri- 
mării concise şi al onestității este că sunt digerabile (au un soi de 
aromă psihică plăcută) şi, dacă sunt însoțite de afecțiune, stâr- 
nesc afectul în analizand şi mobilizează agresivitatea genera- 
tivă.? Această agresivitate reprezintă o parte esenţială din a fi 
o ființă umană. Nu este un joc drăgălaș, idealizat, ca-n Sesame 


9 Winnicott privea agresivitatea ca fiind înrudită cu mobilitatea. Aceasta constituia o 
indicație cu privire la capacitatea sinelui de a utiliza obiectul într-o manieră esențială 
și necesar neîndurătoare; un mijloc pentru sinele adevărat de a fi el însuși, înconjurat 
fiind de complezenţe relaționale. (N.a.) 
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Street10, ci jocul inteligenţei și al adevărului: un joc care atinge 
miezul lucrurilor. Asemenea glumei, acest tip de joc constituie 
o experiență emoțională, condensând în concizia sa multe dintre 
preocupările inconștiente ale persoanei. 

Un astfel de joc are loc de la Eu la Eu. Comentariile mele, 
comentariile ei făceau parte dintr-o mobilitate a gândirii în conti- 
nuă desfășurare, care îi aducea la suprafață afectul din nou și din 
nou. Chiar şi pe măsură ce cobora în adâncimile depresiei sale, 
construia, simultan, noul sine care urma să se nască din această 
experiență. Bineînţeles că ea nu ştia acest lucru, dar eu fusesem 
deja de multe ori martorul acestui aspect — prezența recuperării 
în toiul prăbuşirii psihice — şi mă simțeam relaxat în privinţa sa. 

Duminică, Anna a ajuns la 9:00. Era tulburată. 

— Christopher, am făcut pe mine. 

— Bun. 

— Eram... eram azi-dimineaţă în pat şi fără să mă gândesc 
sau fără măcar să ştiu, deodată tot patul s-a inundat cu rahat, iar 
eu eram acoperită cu el. 

— Tulburător. 

— Asta a fost o afirmație mult prea modestă. Iniţial nu mi-a 
venit să cred, dar după aceea am realizat. Așa că, m-am ridicat, 
m-am băgat în duş, m-am curățat de tot rahatul, apoi m-am dus 
înapoi în dormitor, am strâns toate cearşafurile, le-am pus la 
spălat şi... în fine... 

— Deci, ai rezolvat. 

— Da, dar am făcut pe mine. Asta înseamnă ceva. Înseamnă 
că sunt într-o reală belea. 


10 Sesame Street este un serial de televiziune american, educativ, pentru copii, devenit 
foarte popular în special datorită scheciurilor care îi includ pe Muppets, un grup de 
personaje-marionete, cunoscute pentru stilul lor stângaci, burlesc și meta-referențial. 
(N.t.) 
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— Ce? 

— Până acum, ai deținut un prea mare autocontrol, ținându-ți 
tot rahatul înăuntru. Așa că, ai avut parte de-o odihnă bună, 
te-ai calmat şi te-ai simţit îndeajuns de liberă să laşi o parte din 
rahat să iasă. 

— Glumești? 

— Firește că nu. 

— Dar nu pot să continui să tot fac pe mine așa! 

— Dacă mă-ntrebi pe mine, Anna, cred c-ar fi un lucru bun 
dac-ai avea ceva mai mult rahat pe tine decât ai. 

În acest punct, Anna a izbucnit într-un râs zgomotos și a con- 
tinuat să mustăcească încă zece minute. 

— Bun, deci, am înţeles. Acest proces este unul în care ar tre- 
bui să plec de-aici simțindu-mă de rahat, iar apoi să m-acopăr 
cu rahat, ceea ce e un lucru bun, nu? 

— Trebuie să mă gândesc la asta. 

— Te-am încurcat. 

— Da. 

— Bravo mie! 

A trecut un timp, apoi am spus: 

— Cred că ce spuneai este, de fapt, destul de profund. Chiar 
cred că dacă ai fi mai puţin imaculată și mai reală, poate chiar 
lăsând să se vadă că ești un pic de rahat, că ai gânduri de rahat, 
atunci n-ai mai forța prieteni ca Griselda să-ți dea una pentru că 
eşti atât de deranjant de grozavă. 

Anna a tăcut. S-a uitat în stânga și apoi împrejur, prin încă- 
pere, într-o postură pe care o mai văzusem și care însemna „asta 
chiar îmi dă serios de gândit.“ Apoi, după zece minute: 
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— Cred că înţeleg. Atitudinea mea nu funcționează. Nu pot 
să păcălesc oamenii făcându-i să creadă că sunt atât de minu- 
nată dacă eu știu că nu sunt. Ei știu că nu sunt, deci trebuie să 
devin reală. Înţeleg. Deci, cât crezi că mai trebuie să stau aici? 
Adică, cred că înţeleg, aşa că acum pot să plec, sau în vreo oră, 
nu? 

— Ştii, Anna, tocmai ne-ai demonstrat ceva: cum că eşti un fel 
de elev care nu învaţă, ci le prinde din zbor. Ai prins ceva impor- 
tant, dar acum te foloseşti de acel lucru pentru a fugi de-aici şi 
a fugi de lucrul respectiv; pentru a-l reduce la un insight inte- 
lectual. 

— Ah, rahat! 

— Exact. 

— Deci, nu mă crezi cu ce-am spus? 

— Ba da, te cred. Dar cred că îți exploatezi mintea pentru a 
evita experiența emoțională implicită insightului la care tocmai 
ai ajuns. 

— La ce te referi? 

— Cred că încerci să fugi din încăperea asta cât poţi de repe- 
de. La primul semn de recuperare, care chiar cred că are loc, o 
să fugi de-aici la fel cum ai fugit din familia ta; să evadezi îna- 
inte de a fi trebuit într-adevăr să treci prin procesul de a ieși din 
rahatul care era în mintea ta, în familia ta. 

— Isuse, știi, uneori aș vrea efectiv să te omor. Ești atât de al 
dracului de inteligent. E atât de enervant. 

— Anna, nu e vorba că sunt inteligent. Ceea ce tocmai ai 
făcut aici şi acum este evident. Este ceea ce văd prietenii tăi şi, 
nu uita... tu ai ales să mi-o arăţi şi mie. Deci, de fapt nu-i vorba 
decât de propria ta onestitate. 
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A urmat o tăcere de vreo oră. Acest moment este greu de 
descris, dar a fost transformator. Anna dobândise înțelegere, dar 
îşi folosise intelectul pentru a încerca să fugă, iar eu o confrunta- 
sem. Punctând faptul că propria ei dezvăluire în această privință 
şi nu deşteptăciunea mea condusese la a discerne acest fapt, coa- 
lizasem cu partea ei care chiar dorea să lucreze cu ea însăşi, care 
nu voia să evadeze din fața problemelor printr-o soluţie falsă și 
maniacală. 

Anna a venit la mine timp de trei zile, de la 9:00 la 18:00. La 
finalul celei de-a treia zi, ieşise din miezul prăbuşirii psihice şi 
i-am spus că, pentru următoarele două săptămâni, voiam să o 
văd zilnic, inclusiv sâmbăta, pentru ședințe de 45 de minute. 
I-am stabilit o dată de încheiere. Până la acel moment, vorbi- 
sem cu dr. Branch, Anna îmi spusese părerea vecinei sale („Cred 
că începi să-ți revii, Anna”), iar cadrul temporal părea adecvat 
nevoilor Eului. 

După două săptămâni, am revenit la ritmul obişnuit al 
şedinţelor ei. 

Prăbuşirea psihică a Annei era inevitabilă. Chiar cred că 
incredibila ei putere fusese cea care o împiedicase să se întâm- 
ple mai devreme. A avut loc în modul în care a făcut-o pentru 
că ea se afla în psihoterapie şi din cauza unui concurs de împre- 
jurări: una dintre care, în mod întâmplător, fusese anticiparea 
plecării mele timp de o săptămână. Amândoi am învăţat multe 
din această experiență, dar ceea ce învaţă pacientul despre el 
însuși este acel lucru care transformă. Învăţarea care are loc pe 
parcursul colapsului sinelui este o învățare emoţională profun- 
dă. Este saturată de gânduri care poartă adevărul sinelui, iar din 
experiența mea, atâta vreme cât psihanalistul rămâne alături de 
persoana respectivă în timpul acestei tranziții, va funcționa. 
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La Emily şi la Anna, debutul prăbuşirilor a fost brusc și deri- 8 
vat dintr-o interacțiune traumatică foarte recentă. Cu toate aces- 
tea, în ambele cazuri eu eram conștient de defectele fundamen- 
tale care existau în personalitățile lor și, deşi nu putem ști cum 
le-ar fi mers în continuare dacă n-ar fi fost încolțite de realitate, 
mă gândesc că n-ar fi fost decât o chestiune de timp până să 
se împotmolească și să ajungă neajutorate. Structura analizei — 
sub forma interpretărilor cu privire la vieţile lor și a transferului 
față de mine — a constituit o fundaţie care fusese deja constru- 
ită înaintea instalării crizei, iar aceste aspecte ale analizei sunt 
cele cruciale în cadrul travaliului cu persoane care parcurg o 
prăbuşire psihică. 
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CAPITOLUL 6 


Mark 


Mark era un bine-cunoscut pictor; de foarte mare succes, soli- 
tar, dar abil în societate şi fermecător când contextul o cerea. Şi-a 
început analiza la vârstă mijlocie, din motiv că nu fusese nicio- 
dată îndrăgostit și pentru că fusese de acord cu opinia prieteni- 
lor săi, că era distant şi imposibil de cunoscut. Deşi iubea pic- 
tura, chiar şi aceasta începuse să-i pară mai degrabă un demers 
comercial, decât un act creativ. 

A început cu ușurință să asocieze liber, era un analizand foar- 
te productiv şi, în primii doi ani ai analizei, a obținut noi insi- 
ght-uri cu privire la sine însuși, a început să se întâlnească cu 
femei şi a învățat de pe urma eşecurilor în contactele relaționale. 
Din punct de vedere transferenţial, menținea o distanță neutră 
față de mine, deși uneori, când se afla într-o călătorie, îmi trimi- 
tea scrisori pline de căldură, afecțiune şi apreciere. 

Apoi, din cauza unor circumstanțe de viață, a trebuit să pără- 
sească Londra și să se mute în Seattle și m-a întrebat dacă am 
putea continua analiza la telefon. Pe vremea aceea, eram scep- 
tic în această privință, dar am fost de acord să încercăm pentru 
o perioadă și să vedem dacă funcționează. Am stabilit datele 
când urma să vină în Londra, ocazii cu care să ne putem vedea 
față în față şi, în acelaşi timp, se întâmpla ca eu să țin seminarii 
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şi în Seattle, unde obişnuiam să închiriez un apartament în care 
aveau loc cursurile, aşa că ne puteam întâlni şi acolo. 

Încă doi ani, Mark a continuat să facă schimbări pozitive. 
Cel mai important, pentru prima oară în viață se îndrăgostise 
şi înțelesesem de ce acest lucru nu fusese posibil până atunci. 
În primii săi patru ani de viață, mama lui fusese depresivă, iar 
când avea 12 ani, trebuise să facă față morții tatălui său, de care 
se înstrăinase. La acel moment, sufletul lui Mark înghețase, iar 
el se hotărâse să nu-i mai ofere niciodată afecțiune nimănui. 
Avea un comportament adecvat față de mama sa, dar resimțea 
o furie profundă şi de neclintit față de ea, pentru a fi eșuat în 
ce-l privea în primii săi ani de viață. Crezuse că numai prin 
intermediul unei independenţe aproape fanatice reuşise să aibă 
succes în carieră. Atunci când femeile se îndrăgosteau de el — 
ceea ce se întâmpla destul de des — le disprețuia din start, 
pentru că avea senzaţia că ele încercau să interfereze cu loiali- 
tatea sa față de sine însuși. Obișnuia să nu participe la deschi- 
derile expozițiilor sale, retrăgându-se acasă, pentru că simțea 
că oamenii „profitau“ de succesul lui și că, dacă n-ar fi fost atât 
de bun în profesia sa, nu ar fi prezentat niciun interes pentru 
nimeni. 

Așadar, când Mark s-a îndrăgostit de Joyce, se afla pe un 
teritoriu complet nou. Era o relație tumultuoasă. Ea era cu cinci- 
sprezece ani mai tânără decât el, tot artistă, înzestrată sexual, 
exotică. Şi îi împărtășea obiceiul; așa cum el dispărea uneori, la 
fel făcea şi ea. Această oglindire a lui însuși, o parte a propriului 
caracter al lui Joyce, îl dezarma pe Mark, dar îi crea şi o anxie- 
tate disperată. Analiza faptului că proiecta asupra ei ura şi sen- 
timentul de răzbunare față de mama lui l-a ajutat să își explice 
într-o oarecare măsură reacția pe care o avea la dispariţiile ei, 
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înțelegând că acestea reprezentau încercarea ei de a-și depăşi 
fricile de a fi dependentă de el. Dar de suferit, suferea cumplit. 

După un an de trăit împreună, amândoi au regresat. Joyce a 
devenit maniacală şi violentă, aruncând cu obiecte în el și țipând 
la el în locuri publice, iar el reacționa prin a reveni într-un spațiu 
de suferință cultivat, pe care îl cunoștea bine și pe care îl folosise 
împotriva părinţilor săi. Dar acest lucru începea din ce în ce să 
nu mai funcţioneze. Din senin, avea accese de furie extrem de 
putemice şi, într-una dintre ocazii, a distrus aproape toată mobi- 
la din apartamentul lor, iar apoi s-a prăbușit într-o poziţie fetală 
şi a rămas așa timp de câteva ore, după care a plecat de acasă. 

Apoi, Mark a descoperit, spre oroarea sa, că Joyce era o hoaţă. 
Nu o simplă amatoare, ci o semi-profesionistă. A dat întâmplă- 
tor peste locul în care ascundea bijuteriile furate, iar atunci când 
a confruntat-o, ea i-a răspuns că fireşte că le furase, de la petre- 
cerile la care merseseră împreună. Cum altfel ar fi putut să-și 
susțină financiar cariera? Poate că el era un artist de succes, dar 
ea nu era, așa că avea nevoie de banii respectivi. 

Mark s-a decis să încheie relaţia şi, cu acest scop, a apelat 
la foarte vechile stiluri de respingere păstrate intern. Ştia cum 
să devină cu totul de gheaţă față de cineva, de vreme ce apli- 
case strategia de multe ori cu părinţii lui, dar era evident că 
de această dată nu funcţiona. O iubea încă pe Joyce. În timpul 
conversaţiilor noastre telefonice, existau pauze lungi pe par- 
cursul cărora eu simțeam nu o distanțare, ci o neajutorare care 
devenea din ce în ce mai densă. În timpul unei ședințe de mier- 
curi, mi-a fost limpede că Mark se îndrepta înspre o prăbuşire 
psihică, aşa că i-am spus că ne vom întâlni ziua următoare, la 
ora 16:00. Am reușit să găsesc un zbor către Seattle şi ne-am 
întâlnit a doua zi, la hotel. 
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Fusese surprinzător faptul că Mark nu ripostase în niciun fel 
la afirmaţia mea că ne vom vedea ziua următoare, dar atunci 
când ne-am întâlnit nu mi-a fost greu să înțeleg de ce. Când i-am 
făcut cu mâna în holul hotelului, nici nu s-a clintit. M-am apro- 
piat de el şi i-am spus „Urmează-mă“, iar el a făcut-o asemenea 
unui zombi. 

Am vorbit de la 16:00 la 18:00. I-am spus că vom lucra în fieca- 
re zi de la 9:00 la 18:00, cu o pauză de o oră la prânz; că nu știam 
cât va dura până vom reuși să-l facem să răzbată din criză, dar că 
nu ar trebui să se preocupe cu acest lucru. Am trecut în revistă 
regulile de lucru. l-am spus că nu voiam ca el să vină cu mașina 
la şedinţe şi i-am cerut să aranjeze astfel încât să vină cu un taxi. 
I-am spus că eram de părere că trece printr-o prăbuşire psihică — 
a încuviințat din cap — și i-am mai spus că ne așteaptă niște zile 
dificile, dar că eu aveam toată încrederea că, dacă o să ne ținem 
de planul stabilit, o să izbândim. Contactasem un psihiatru/psih- 
analist local pe care îl cunoşteam de la seminariile mele și acesta 
mi-a confirmat că îmi va sta la dispoziție dacă voi avea nevoie de 
el. Ştiam de un spital local la care puteam apela, iar hotelul cola- 
bora cu o companie de taximetrie bună. 

Dimineaţa următoare, Mark a ajuns la timp, la 9:00. Părea 
mai calm şi era îmbrăcat cu gust. Am ajuns în camera pe care 
urma s-o utilizăm drept cabinet, a văzut șirul ordonat de sticle 
de apă şi a spus: „Mulţumesc, ce drăguţ“. S-a întins pe canapea, 
iar eu m-am așezat în spatele lui. Nu a spus nimic primele cinci- 
sprezece minute, dar a băut de câteva ori dintr-o sticlă de apă. 
De fiecare dată, înșuruba înapoi dopul cu mare atenţie, privin- 
du-l foarte concentrat în timp ce o făcea. 

— Bun! 

A râs, apoi a spus: 
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— Deci, de unde să încep? 

Dar abia dacă îi ieşiseră bine cuvintele din gură, când s-a 
întors pe o parte, cu fața la perete şi a dat drumul unui hohot 
indescriptibil. Fusese un fel de sunet exploziv, care s-a transfor- 
mat apoi într-un plâns intens, ce a continuat timp de două ore. 
Din când în când, se oprea pentru câteva clipe, uneori mai bea 
nişte apă, o dată sau de două ori a mers la toaletă, apoi se întor- 
cea pe canapea, se așeza cu faţa la perete şi reîncepea să plângă. 
Era incapabil de a vorbi şi nici eu nu spuneam nimic. 

Mai târziu, când a început în cele din urmă să vorbească, 
vocea îi era răgușşită şi părea înăbușită cu afect. „De ce?“, a tot 
repetat cinci minute în șir. „O iubesc. De ce-a făcut asta?“ Deşi 
vorbea cu voce tare, acestea nu erau întrebări care să mi se fi 
adresat mie, așa că am rămas în tăcere. Curând s-a făcut amia- 
ză, a plecat pentru o oră să mănânce şi am reluat la ora 13:00. 

Restul zilei a decurs cam în aceeași notă. Comentariile lui 
au continuat să fie propriu-zis retorice, iar eu descoperisem 
deja acest lucru ca având o funcție esenţială în autorecupera- 
re. Persoana trebuie inițial să-și audă propriile gânduri, să le 
audă ecoul în spațiul psihanalitic, înainte ca analistul să înceapă 
să facă vreun comentariu asupra lor. Această etapă formează o 
parte a unei tranziții de la reacţia la criza actuală către trauma 
subiacentă pe care cea dintâi a activat-o. Prima legătură va fi 
creată de afectul analizandului, iar odată ce acest lucru a avut 
loc, ceea ce spune analistul va avea o cu totul altă semnificaţie. 

În jur de ora 16:00, Mark a devenit mai contemplativ. Plânsese 
aproape pe tot parcursul zilei, băuse câteva sticle mici de apă și 
se întorsese des de pe-o parte pe alta pe canapea, deși fuseseră 
şi perioade lungi de timp în care nu se mişcase, dar nici nu ador- 
mise. Apoi, pe un ton calm, a spus că era atât de ciudat; trebuise 
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s-o respingă, nu-și dorise să facă acest lucru şi, totuși, el era cel 
care se simțea abandonat. 

— Mi se pare că-i aşa de ciudat, pentru că în trecut nu lăsam 
pe nimeni să se-apropie de mine sau le trânteam ușa în nas, iar 
asta-mi dădea un sentiment de satisfacție. Voiam să le rănesc. Pe 
Joyce însă nu voiam s-o rănesc. O iubesc. Trebuia s-o fac, dar nu 
sunt sigur că pot să supraviețuiesc faptului c-am făcut-o. 

— Cred că dacă bebelușul de un an din tine ţi-ar putea vorbi 
despre cum trebuia s-o respingă pe mama ta din cauza depresiei 
şi a răcelii ei, exact asta ar spune. 

— Că eu a trebuit s-o resping și tot eu mă simțeam abandonat? 

— Da, așa cred. 

— Are atâta sens ce spui. Mama mea nu era o femeie rea, 
era... 

În acest punct, a rămas în tăcere, iar apoi a plâns încă o oră. 
Era prima oară în toți anii de când îl cunoşteam când exprima 
orice fel de sentiment față de mama sa, iar acum se afla în adân- 
curile unei suferințe de doliu până la acest moment amânate. 

Am avut senzaţia că ora 18:00 a venit prea devreme. L-am 
anunţat cu vreo cinci minute înainte de încheierea ședinței. I-am 
spus că aş prefera să meargă direct acasă, să mănânce ceva și să 
se culce devreme și că ne vom revedea dimineața următoare la 
ora 9:00. N-a spus niciun cuvânt şi a ieșit din cameră gârbovit, 
părând stors de energie. 

A ajuns la timp a doua zi de dimineaţă și mi-a spus că după 
zece minute după ce mâncase ceva uşor, se băgase în pat şi 
dormise douăsprezece ore. Ştiam din experiență că aceasta 
era o consecință foarte comună a unei ședințe de-o zi întreagă. 
Pacientul este epuizat în urma analizei şi, de obicei, doarme pe 
tot parcursul nopții. 
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Și-a cerut scuze și mi-a spus că nu-i trece nimic prin minte. 
A urmat cam jumătate de oră de tăcere, a băut dintr-o sticlă de 
apă, apoi a mers la toaletă, s-a întors și părea calm. 

— Mă gândesc la cum respingerea mi-a devenit abandon. 
Cred că am practicat asta toată viața. Greșit. Cred că am practi- 
cat-o pe vremea când eram copil pentru o perioadă îndeajuns de 
lungă încât să-mi devină o a doua natură. Numai că atunci îmi 
făcea plăcere să o fac, pentru că nu mai simțeam că eram aban- 
donat, ci că alţii trăiau experienţa de a fi fost abandonați de mine. 
Le-am făcut foarte mult asta mamei și tatălui meu. 

— Are sens, nu-i așa? 

— Pentru că îmi dădea satisfacție? 

— Pentru că transformai o situație în care erai neajutorat 
într-una în care dețineai controlul. 

— Uau, asta chiar explică multe. 

A rămas în tăcere timp de o oră. Scurtul nostru schimb de 
replici este tipic acestui tip de travaliu. Acesta era momentul în 
care era pregătit să înțeleagă cum personalitatea sa se structura- 
se în jurul unei apărări față de experiența emoțională a abando- 
nului. Când un pacient ajunge la acest tip de insight, obişnuiesc 
să îl ajut să vadă care a fost sensul apărărilor sale din copilărie. 

Am mai descoperit și faptul că, în timpul unei prăbușiri psi- 
hice, pacienţii pot integra numai o anumită doză de interpre- 
tare, după care au nevoie de lungi perioade de tăcere. Acestea 
nu sunt momente de introiecție; nu cred că ei iau propriu-zis 
ceva înăuntru din ce-a spus analistul. Mai degrabă, cred că 
ceva cunoscut, dar nu gândit (cunoscutul negândit) este eli- 
berat datorită comentariului analistului. De aceea, este foarte 
important ca analistul să dispară ca prezenţă interpretativă, 
să-i acorde pacientului timp pentru întregul proces de apariție 
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al cunoscutului negândit, trecând prin amintiri, experiențe 
emoţionale și asociaţii libere. 

A venit ora prânzului și am reluat după o oră. 

Mark a tăcut o vreme, iar apoi a început să vorbească despre 
Joyce. 

— Cred c-am ales-o pe ea pentru c-o puteam iubi. În pauză, 
mi-a venit în minte o întrebare: „De ce-am iubit-o atât de mult?“ 
Şi ştiu că motivul era că îi puteam simți vulnerabilitatea, o 
vedeam cum se luptă cu ceva impenetrabil şi o iubeam pentru 
asta. 

— O vedeai cum se luptă cu tine. 

— Cu răceala mea. 

— Da. 

— Şi mi-a supravieţuit şi a continuat să încerce şi nu s-a dat 
niciodată bătută. 

Această afirmaţie a fost urmată de încă o tură de plâns, iar 
apoi, după vreo cincisprezece minute, a continuat, spunând: 

— O iubeam, dar mă distrugea. Era prea mult. 

— Cred c-ai încercat din nou și din nou, când erai mic, să 
creezi o conexiune cu mama și cu tatăl tău. lar, după o vreme, 
ai simțit că asta te distrugea şi ai renunţat. Joyce e prima per- 
soană cu care ai împărtăşit experienţa asta, iar ea era, într-un 
fel, oglinda ta. 

— Era în locul meu. 

— Da, cred că da. 

— Eu cred că ştiu că da. Cele mai îngrozitoare momente erau 
când îmi dădeam seama că începeam să... să... of... 

— S-o urăști? 

— Da, s-o urăsc. Credeam că e bine să se-ntâmple asta. Părea 
s-ajute. Cred că voiam să continue. 
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— Ca întotdeauna, ar fi făcut lucrurile mai ușoare. 

— Da, și... dar... 

— Nu funcţiona, pentru c-o iubeai. 

Mark a plâns din nou mult timp. Apoi, vreo două ore, a 
rămas în tăcere şi părea să fie pe gânduri. S-a ridicat de două 
ori şi a mers la toaletă; apoi a desfăcut o nouă sticlă de apă și a 
băut-o pe toată. Fireşte că ştia că sunt în încăpere, dar era pier- 
dut într-o lume cu totul a lui și părea să nu fie nicio nevoie 
de a ţine cont de prezența mea sau de a face gesturi sociale de 
curtoazie. Îmi amintea de copiii mei, pe vremea când erau în 
pătuțurile de bebeluș și nu făceau decât să se uite prin jur şi să 
pară mulțumiți. 

După o lungă perioadă, mi-a spus că i se părea că se simte 
bine. A vorbit despre de ce ştia că trebuise s-o părăsească pe Joyce 
și a enumerat motivele pentru care imaturitatea și impulsivita- 
tea ei erau pur și simplu prea înnebunitoare. Mi-a spus că acum 
ştia că putea iubi şi că putea avea o relație, iar apoi a ajuns la o 
temă pe care eu o enunțasem de multe ori de-a lungul analizei: că 
observasem cum, treptat, făcuse din ce în ce mai mulți pași înspre 
a-și găsi o parteneră potrivită. A continuat prin a-mi spune că 
era de părere că aveam dreptate. Nu mai avea de gând să piardă 
timpul cu orice femeie; va găsi pe cineva care să i se potrivească. 

Vocea şi gestica i se schimbaseră. Depășise prăbușirea psihi- 
că. Mi-a spus că în ultimele două nopți se simțise mai epuizat 
decât se simţise vreodată și că dormise profund, simțind că som- 
nul în sine îl vindeca. În jur de ora 16:00, a început să se agite și 
i-am spus că mi se pare că a ieșit din criză şi că atmosfera din 
cameră era diferită. 

— Până acum cam jumătate de oră, n-am avut niciun sen- 
timent al trecerii timpului aici. M-am ridicat numai ca să mă 
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duc la toaletă. Când mi-ai spus prima oară că era ora prânzului, 
am avut senzaţia că nu eram aici decât de câteva minute și că 
timpul pur şi simplu zburase. N-aș fi crezut niciodată că mi-aş 
mai putea reveni după pierderea lui Joyce, așa că sunt destul de 
uimit că am putut s-o fac. 

— Ţi-am dat timp, şi tu ţi-ai dat timp. 

— Ei bine, da, e adevărat. Săptămâna trecută, eram cuprins de 
panică. Aveam coşmaruri îngrozitoare și un sentiment de pier- 
dere intolerabil. Credeam că nu voi putea să-i supraviețuiesc. 

— Da, ai exprimat cu siguranţă pierderea ei aici, iar asta a 
onorat sentimentele pe care i le-ai purtat. 

— Da, e un mod ciudat de-a pune problema, dar pertinent. 
Am încercat din răsputeri să fac lucrurile să meargă cu ea, dar 
ea nu putea s-o scoată la capăt. Sper că-i va fi bine. 

A vorbit apoi despre Joyce și despre cum o putea ajuta în 
lunile următoare. Ea nu se descurca prea bine, iar el se gândea 
cum ar putea să-i ofere un ajutor financiar, menținându-se totuşi 
la distanță. 

Mai având la dispoziție cam o oră, i-am spus că mi se părea 
că ne-am îndeplinit sarcina și că putem să reluăm analiza la 
telefon în două zile. Mark a spus că era în regulă. La 18:00, s-a 
ridicat, ne-am strâns mâinile, mi-a spus „Îţi mulțumesc foarte 
mult“, iar eu i-am răspuns: „Ține de meseria mea“. A ieșit pe 
uşă, iar eu mi-am făcut valiza şi am plecat spre aeroport. 
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CAPITOLUL 7 


Istorii și apres-coup 


În cadrul eseurilor anterioare, am făcut distincţie între tre- 
cut și istorie.11 Trecutul constituie experiența brută, trăită de noi 
înşine, pe parcursul existenței noastre de ființe între alte ființe. 
Dar faptele vieții noastre nu au o mare semnificație, atâta vreme 
cât şi până când nu sunt supuse transformării inconștiente. 
Niciun act comis de noi, niciun act comis asupra noastră, niciun 
eveniment din trecutul nostru nu deţine o semnificație atâta 
vreme cât nu îi acordăm noi una. Cu toţii avem un trecut, dar 
nu toți avem o istorie. 

Unii oameni s-au gândit mult la trecutul lor; şi-au creat istorii. 
În psihanaliză, acele istorii sunt importante, întrucât reflectă tra- 
valiul de transformare a experienței trecute dintr-un lucru lipsit 
de semnificație în ordinele imaginar şi simbolic care generează 
sens. Este însă posibil ca aceste istorii să fie suprasaturate cu 
amăgiri de sine al căror scop este adesea, dacă nu mereu, de a 
distrage privirea de la elementele dureroase din trecut. Așadar, 
o parte din munca psihanalitică este una de reconstrucție a mul- 
tora dintre istoriile sinelui sub forma unei versiuni revizuite, 
co-construite, care este produsul analizei. 


ll Vezi Bollas, Christopher (1995). „The functions of history”, în Bollas, Christopher, 
Cracking Up. New York: Hill & Wang, pp. 66-100. (N.a.) 
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Păstrând în minte faptul că nu vom înțelege vreodată decât o 
mică parte din psihicul nostru, este îmbucurător faptul că actul 
istoricității pare să extragă informații din inconştient. Una din- 
tre funcțiile inconştientului este de a depozita experienţele tul- 
burătoare ale sinelui-copil până la momentul din viitor în care 
vor fi transformate în narațiune și în conținut conștient. Este ca 
şi cum impactul realului este reținut inconştient și i se acordă o 
prioritate psihică, astfel încât, dacă devenim istorici ai sinelui, la 
un moment ulterior al vieţii, aceste zone ne sunt trimise cu spe- 
cificarea de „predare urgentă“ Cu siguranță că prezenţa analis- 
tului, care nu doar că îşi prezintă interesul față de trecut, ci face 
o meticuloasă trecere în revistă a evenimentelor recente, pentru 
a crea apoi legături între acestea şi istoria din vechime, afectează 
inconştientul analizandului şi deschide poarta către eliberarea 
din biblioteca inconştientului a materialului de sursă primară. 

Istoria realcătuită pe parcursul prăbușirii psihice a unui indi- 
vid este de obicei una foarte clară. Este simplu să-i explicăm 
acestuia de ce se află într-o criză. O prăbușire constituie un ges- 
talt paradoxal: un moment de fragmentare a sinelui reprezintă, 
în același timp, un moment de reînchegare în interiorul sinelui. 
În cele din urmă, efectul este mai degrabă unul de constituire 
decât unul de fisurare. Cu toate acestea, întrucât acum se autoa- 
firmă forma adevărului sinelui, strategiile utilizate anterior pen- 
tru a-l amâna, a-l evita şi a-l menţine cu orice preț la distanță 
încep să se prăbușească, iar acest lucru alarmează Eul, al cărui 
scop este de a apăra sinele de pericolele endopsihice. 

Acesta este unul dintre acele momente în care interesele Eului 
şi cele ale sinelui se află în conflict. Pentru sine, are loc începu- 
tul emergenţei unui adevăr, sub forma unei crize existențiale 
impregnate cu semnificație latentă. Pentru Eu, această irumpere 
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9% este resimţită drept o amenințare asupra apărărilor de mult sta- 
bilite împotriva forței inevitabile a ieșirii la suprafaţă a acelui 
adevăr. 

În momentul prăbușirii psihice, are loc întâlnirea dintre două 
forme de trecut: trecutul imediat, al evenimentului care marchea- 
ză instalarea crizei; și copilăria pacientului. Condensarea eveni- 
mentului critic care a pus sinele în mișcare, pe baza aceluiași 
mecanism utilizat în formarea viselor, necesită o deconstrucție 
prin asociere liberă și o saturare emoțională, înainte de a-i putea 
fi spusă povestea. Pe măsură ce are loc acest travaliu, experiența 
recentă notifică multiplele stadii din trecutul sinelui cu privire 
la faptul că acum a venit timpul libertății de informare, ceea ce 
conduce la formarea de legături între trecutul recent şi copilărie. 

Ne-am putea aștepta ca această descoperire să aibă un efect 
revelator, dar, în fapt, am descoperit că se întâmplă altceva. 
Deşi întâlnirea dintre cele două forme de trecut este profundă 
şi emoţionantă, conținutul nu este în general unul surprinzător. 

Mark şi-a construit apărări pentru a nu le permite oamenilor 
să pătrundă în interiorul său, din cauza faptului că avusese o 
mamă paranoidă. Ştie să facă acest lucru. Apoi se îndrăgosteşte, 
îi permite iubitei să se apropie de el, ea pleacă, iar el se 
prăbuşeşte. La prima vedere, motivele prăbușirii par destul de 
evidente şi totuși, într-o manieră care ne dă de gândit, deși ast- 
fel de explicaţii se poate să nu fie noi, pe măsură ce analistul 
şi analizandul exprimă aceste descoperiri simple în cadrul noii 
situații, majoritatea analizanzilor găsesc că trecutul li se prezintă 
sub o nouă formă; una în care este reafirmat sau povestit într-un 
mod diferit. Pare că, în acest punct, nu conținutul trecutului este 
cel terapeutic, ci actul de creare a istoriei, ce are valenţe generatoa- 
re și transformatoare. 
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Așadar, care este natura experienței amânate, care ajunge în 
cele din urmă să cauzeze o prăbușire psihică? 

Într-o lucrare mai veche, susțineam că un copil care se află 
în interiorul unui eveniment psihic tulburător îi va aplica aces- 
tuia un stop-cadru.12 Această activitate inconștientă are sco- 
pul de a lega experiența şocantă, păstrând-o pentru o revizi- 
tare ulterioară. Aceasta nu este decât o manieră de a reafirma 
teoria lui Freud cu privire la traumă (Nachtrăglichkeit), în care 
inconştientul reacționează la un șoc amânându-i impactul până 
la momentul la care copilul are capacitatea de a-l trăi, atât psi- 
hic, cât și emoţional. 

Evenimentele obişnuite ale copilăriei sunt pe deplin des- 
chise la recitiri inconștiente, care pot transforma cotidianul în 
conţinuturi şocante. Să fii obligat să cânți în fața întregii clase, 
să fii obligat să te lupţi corp la corp cu un alt copil, să ți se fure 
pacheţelul de mâncare... este posibil ca acelui copil să-i fie impo- 
sibil să le povestească aceste lucruri părinților, dar experiența 
sinelui va fi de neșters. 

Alex, în prima şedinţă de după intrarea în criză, a început 
prin a-și reaminti un moment când se afla la cinema, pe vre- 
mea când avea 12 ani. O sărutase pe prietena lui, care stătea 
lângă el. Un coleg de clasă care avea locul în spatele lui, a spus: 
„Alex nu ştie să sărute!“ Imediat cum aceste cuvinte au fost ros- 
tite, a simţit un soi de frământare de şoc în tot corpul, din cap 
până-n picioare. I s-au înmuiat picioarele, aproape că s-a scăpat 
pe el, abia mai reușea să stea drept pe scaun şi, când s-a termi- 
nat filmul, tot ce se putea gândi era cum va reuși să se țină pe 
picioare când va ieşi din cinematograf fără să se prăbușească. 


"3 


12 Vezi Bollas, Christopher (1989). „Historical sets and the conservative process“, în Bollas, 
Christopher, Forces of Destiny. London: Free Associations Books, pp. 193-210. (N.a.) 
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9%  Deconstruirea motivului pentru care acesta fusese un aseme- 
nea şoc ne-a luat ceva timp în analiză, dar, în cele din urmă, şi-a 
amintit că, atunci când avusese loc evenimentul, se gândise că 
acesta i-a schimbat viața, că nu știa ce să facă și că nimic nu va 
mai fi vreodată la fel. 

În cartea mea The Freudian Moment, susțineam că descoperi- 
rea psihanalizei, în mod deosebit a „perechii freudiene“ (asoci- 
erea liberă a analizandului și ascultarea liberă a analistului)13 
a constituit realizarea unei preconcepții filogenetice.14 Timp 
de mii de ani, bărbați și femei căutaseră inconștient exact acest 
tip de relaţie, în care să-şi poată pune în cuvinte visul față de 
un altul, care să îi asculte și apoi să extragă propria cunoaştere 
inconștientă a individului asupra semnificației lui, prin procesul 
asocierii libere. Termenul „psihanaliză“ constituie conceptuali- 
zarea acestei realizări şi, ca semnificant, indică un proces care 
are loc în cadrul unui anumit tip special de relație. 

Consider că un copil care este lăsat mut de un eveniment 
tulburător din realitate are un sentiment inconștient sau o 
preconcepţie cu privire la faptul că, într-o bună zi, va putea 
apela la un celălalt empatic, pentru a da sens acestei experienţe. 
(Este posibil ca această așteptare să se bazeze pe figuri existente, 
importante în viața sa, precum niște bunici buni; oameni bătrâni, 
ca din basme, care par nesfârșit de iubitori şi de înţelepţi. Nu 
există numai o credință inconștientă că acest altul își va face 
apariţia, ci va exista şi o căutare pentru a găsi o asemenea per- 
soană, în a cărei prezenţă pot fi eliberate acele stop-cadre, pen- 
tru a fi apoi conceptualizate și, nu în cele din urmă, înțelese. 


13 Vezi Bollas, Christopher (1995). „The functions of history”, în Bollas, Christopher, 
Cracking Up. New York: Hill & Wang, pp. 66-100. (N.a.) 


14 Vezi Bollas, Christopher (1989). „Historical sets and the conservative process“, în Bollas, 
Christopher, Forces of Destiny. London: Free Associations Books, pp. 193-210. (N.a.) 
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Această preconcepțţie pare deseori a se realiza atunci când 99 
individul se îndrăgosteşte. Dată fiind promisiunea iubirii şi 
a sentimentului îmbătător creat de această relaţie, nu este 
neobișnuit ca el să materializeze stări depozitate ale sinelui, sub 
forma unor mărturisiri intense făcute partenerului. Problema 
este însă că, deşi partenerul se poate simți inițial gratificat şi 
privilegiat pentru a i se fi dăruit astfel de secrete prețioase, se 
poate să nu treacă prea multă vreme până să se simtă tulburat 
de ele și să nu fie sigur ce-i de făcut. Nu este îndeajuns ca parte- 
nerul să-şi fi „luat piatra de pe inimă“, întrucât nu a existat nicio 
abreacție a afectului îngropat în eveniment. Acesta trebuie să fie 
trăit în prezenţa altuia, care să-l transforme într-un conținut cu 
semnificaţie. În mod obișnuit, acest lucru este prea mult pentru 
un partener — deși mulți încearcă —, iar stresul creat de o ase- 
menea situație se poate dovedi a fi prea mult pentru cuplu, care 
se poate chiar destrăma sub această presiune. 

În lumea terapiei, mulți adulţi vor căuta persoane care şi-au 
asumat disponibilitatea de a primi, a conţine şi a procesa aceste 
stări depozitate ale sinelui. Cu toate acestea, până la momentul 
acela, deşi unii își vor aminti evenimentul originar care a pro- 
dus perturbarea, mulți nu şi-l amintesc. Se poate ca acesta să fie 
prezent sub forma unui sentiment a ceva despre care ei ştiu că 
se află în interiorul lor, dar un ceva care nu poate fi gândit. 

Cu toții suntem alcătuiți din cunoscut negândit. Cunoaștem 
lumea vremurilor când eram bebeluşi, precum şi pe cea a pri- 
milor ani ai copilăriei, prin intermediul trăirilor inconștiente. 
Înainte de a achiziționa limbajul, ne lipsesc instrumentele psihi- 
ce de a gândi experienţele pe care le trăim, astfel că le depozităm 
în categorii de reprezentări non-verbale — jocul luminii, sunetul 
unei voci — alcătuite din unități psihosomatice. În timp, acestea 
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se pot conecta una cu alta, formând baza experienței emoționale 
și a fantasmelor inconștiente. 

De obicei, odată ce a fost achiziționat limbajul, aceste stări pre- 
verbale ale sinelui sunt transferate în ordinul simbolic. Aceasta 
înseamnă că o experiență timpurie tulburătoare se va ataşa unor 
cuvinte, care îi vor purta apoi semnificația pentru restul vieții 
persoanei. Spre exemplu, un pacient spunea că de câte ori auzea 
cuvântul „banana“, era cuprins de un soi de senzaţie de rău. 
Nici nu se uita la banane în magazine, pentru că-l deranja cum 
suna cuvântul. A durat multă vreme ca acest cuvânt să poată fi 
deconstruit, până la a i se clarifica semnificațiile. „Ba“ însemna 
„Bleah!“ „Nana“ însemna „Nu, nu, nu!“ Deci, „banana“ purta 
o semnificație disprețuitoare, puternică, a unui „Bleah! NU!“ 
din partea celuilalt. Constituia literalmente un eveniment care-i 
întorcea stomacul pe dos acestui pacient şi, de fiecare dată când 
auzea cuvântul, fața i se schimonosea de repulsie. Aceasta con- 
stituie o expresie corporală preverbală a unei stări a sinelui; o 
experienţă infantilă a fost transferată în cuvântul „banană“, pen- 
tru că acest cuvânt capta aspectele acelei experiențe, fiind apoi 
menținut în ordinul simbolic, pentru depozitare şi o ulterioară 
înţelegere. 

Așadar, se poate ca oamenii să se adreseze unei psihoterapii 
înaintea unei prăbușiri psihice, pentru că au un sentiment, des- 
prins din cunoscutul negândit, că un ceva tulburător este pe cale 
de a lua o anume formă de reprezentare. Experienţa emoțională 
care constituie eliberarea cunoscutului negândit în cadrul tera- 
peutic reprezintă împlinirea unei promisiuni inconștiente pe 
care copilul o face față de sine. Când în sfârșit există cineva acolo 
care să primească conținuturile inexplicabil de dureroase, pe 
cele pline de confuzie, pe cele terifiante, majoritatea oamenilor, 
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aflați acum sub imperiul unor stări ale sinelui extrem de tulbu- 
rătoare, vor suferi o prăbușire psihică. 

Aceasta ne aduce la des repetata remarcă antipsihanalitică, 
conform căreia psihanaliza conduce la o înrăutăţire a lucrurilor 
sau chiar constituie o boală care se autoproclamă a fi de fapt un 
tratament. Nu încape îndoială că, în multe cazuri, atunci când 
oamenii se adresează unei psihanalize, acest eveniment va pune 
în mișcare traumele psihice, înspre o realizare psihică şi, mai 
apoi, o înţelegere. Și fără îndoială că structura procesului psiha- 
nalitic este astfel construită încât să provoace această emergenţă, 
tocmai pentru a o conţine şi a o transforma. Cu toate acestea, 
este incorectă sugestia că psihanaliza constituie cauza crizei. 
Astfel de prăbuşiri vor avea loc oricum în cele din urmă, fie pe 
baza acțiunii de evocare din cadrul relaţiei fie când are loc un 
nou şoc pentru sine în cadrul realității exteme. 

Una dintre sarcinile cele mai importante cu care se confruntă 
analistul este de a descoperi în cel mai mic detaliu evenimentul 
care a precipitat prăbușirea psihică a pacientului. Odată ce eve- 
nimentul a fost deconstruit și analizat meticulos, analizandul se 
poate redirecționa, dinspre o poziție de haos psihic, durere și 
profundă anxietate, înspre tărâmul înțelegerii istorice. 

Chiar şi atunci când devine clară maniera în care inconştientul 
persoanei a interpretat evenimentul, acest fapt nu rezolvă auto- 
mat anxietățile prezente. Ce se realizează însă este startul unui 
proces de legare — conţinerea și organizarea anxietăților —, 
care constituie efectul formal al înțelegerii interpretative. Actul 
interpretării oferă noi idei care să fie gândite şi, în plus față de 
conținutul pe care îl furnizează, reprezintă şi un mod de a da 
formă lucrurilor dezvăluite din inconştientul pacientului. De 
vreme ce haosului i se creează o structură, acest efect formal are 
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o importanţă profundă pentru Eu, întrucât acesta este în primul 
şi în primul rând preocupat nu de semnificație, ci de organizare. 

Acestea fiind spuse, dacă interpretările nu vor fi suficient de 
corecte, procesul de legare nu va fi unul de succes. Dacă anali- 
zandul este înțeles greşit, acest fapt va ameninţa să creeze o falsă 
organizare, care îi va spori anxietatea și neîncrederea în capaci- 
tatea de susținere a analistului. Acesta este motivul pentru care 
am subliniat necesitatea de meticulozitate în colectarea detaliilor 
evenimentului, înainte de a se putea descoperi treptat tiparele 
de semnificație, dezvăluite prin intermediul procesului de aso- 
ciere liberă şi a continuării investigării analitice. 

Din experiența mea, evenimentul precipitator încapsulează 
în mod invariabil fragilitatea inconștientă a pacientului. Odată 
înțeles, acesta serveşte ca portal psihic. Dacă pacientul se află 
de ceva vreme în analiză, avem speranţa că vor exista multe fire 
care se vor conecta prin acel portal, fire deja familiare analistu- 
lui şi pacientului. Prin porțile percepţiei interne, aceste fire vor 
lega împreună trecutul pacientului, circumstanţele sale prezente 
şi structura psihică a sinelui. 
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CAPITOLUL 8 


Timpul 


Mai mult decât orice, un pacient care suferă o prăbușire psi- 
hică are nevoie de timp. 

Prăbușşirii psihice trebuie să i se acorde timp de desfășurare, 
în cadrul unei relații umane, în care celălalt este acolo pentru 
a asculta sinele și a nu fugi de acesta. O astfel de experiență 
conferă un profund sentiment de siguranță părților din pacient 
care sunt cuprinse de panică. Dar pentru ca acest lucru să aibă 
loc, trebuie să le fie amândurora clar că analistul este pregătit 
să rămână pe poziții indiferent cât timp le va lua. A se da bătut 
nu este o opțiune. 

Într-o şedinţă analitică tradiţională, care durează 45 sau 
50 de minute, există o limită spațio-temporală care constituie 
cadrul analitic. Acest cadru dobândește el însuși o semnificație; 
deține o structură, o formă, asemenea celei a unei poezii, a unei 
compoziții muzicale sau a unui ritual. Orice este spus sau pus 
în scenă se va dezvălui în limitele formei cadrului și, astfel, va 
fi modelat de acesta. 

Analizandul poate să rămână în tăcere timp de câteva minute 
sau să flecărească un pic, înainte ca şedinţa să se redirecționeze 
de la realitatea socială la realitatea psihanalitică. Analizandul 
vorbeşte acum ca o formă de ascultare a sinelui, pe măsură ce 
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104 gândirea inconștientă își face apariția prin intermediul asocierii 
libere. Analistul se cufundă în procesul de ascultare profundă 
şi, din vreme în vreme, „recepționează în acest fel inconştientul 
pacientului cu propriul lui inconştient“, descoperind legături 
în înlănțuirea de idei, percepând logica experienței emoționale 
sau discemând mișcările personalităţii în cadrul transferului.15 
Acestea pot conduce la o interpretare sau la o serie de observații 
care, la rândul lor, invită analizandul la a da un răspuns. Se 
poate ca cei doi să lucreze o vreme în această manieră: au loc 
momente de tăcere, ședința se încheie şi amândoi aşteaptă până 
la următoarea ședință, când același proces va avea loc într-o 
formă diferită, cu conţinuturi diferite, dar în același cadru. 

Punând în discuție cea mai neobișnuită formă de tratament 
pe care am prezentat-o aici — ședința de o zi întreagă — este 
clar că, deși mediul de lucru este tot cel al psihanalizei, cadrul 
temporal este radical modificat. Pe măsură ce trec orele, forma 
familiară se va dizolva; logica ritmică a şedinţei de 45 de minute 
va fi treptat înlocuită de un alt ritm. Timpul nu mai este un fac- 
tor atât de tangibil în interiorul şedinţei; analizandul nu se mai 
află în aceeași măsură sub auspiciile timpului. Ritmul care emer- 
ge, o temporalitate necunoscută, va fi acum determinat de sta- 
rea psihică a analizandului și de adevărul nevoilor sale interne. 

Complexul de problematici care își fac acum apariția în pla- 
nul conștient nu ar putea fi întru totul articulat în limitele tim- 
pului acordat unei ședințe tradiționale. Redirecționarea dinspre 
legile cadrului înspre cererile impuse de apres-coup sau de nevo- 
ile Eului îi transmite inconştientului că psihanaliza a înțeles o 
necesitate pentru această reorientare temporară. 


15 Termenul „ascultare liberă“ a fost introdus de Adam Phillips, iar eu l-am adoptat. Vezi 
Phillips, Adam (2002). Equals. London: Faber & Faber, p.31. (N.a.) 
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Analizandul realizează că există timpul şi spațiul necesar 
pentru ca suferinţei sinelui să-i fie acordată o ascultare deplină. 
Acesta simte o diminuare a sentimentului de urgență, a presi- 
unii de a spune cât mai multe posibil din ceea ce este de spus. 
Timpul pare să se deschidă, iar spaţiul psihic își extinde capaci- 
tatea de conţinere şi de procesare a plenitudinii conținuturilor 
psihice şi a stărilor emoționale care vor ieși la suprafaţă. 

Toate acestea permit interludii inteme mai extinse, perioade 
de trăire intemă intensă, în care analizandul se pierde în gândi- 
re şi simţire, destul de puțin conștient de prezența analistului. 
Pot trece ore întregi în care pacientul să-și mențină această stare 
psihică. 

Ceea ce deduc, atât din observaţiile mele, cât și din pro- 
pria-mi intuiție, este că, în mod paradoxal, în mijlocul unei ase- 
menea suferințe, acestea constituie niște clipe de pace profundă, 
iar pacienţii mi-au mărturisit ulterior că interludiile de acest fel 
au reprezentat cea mai importantă parte a întregii experienţe. 
Îmi spun că a fost o stare înrudită cu visarea lucidă, cu viziuni 
ocazionale asemănătoare halucinaţiilor sau cu amintiri eidetice, 
întrețesute cu imagini lucide trecătoare întruchipându-i pe ei 
înşişi, pe mamele sau taţii lor ori chiar propria viață. Simţeau că 
se află în interiorul unui proces în mișcare. Nu le-a trecut câtuşi 
de puţin prin minte să vorbească în perioadele când se aflau în 
acea stare şi nici nu s-au așteptat ca eu să spun ceva. 

Atunci când am oferit pentru prima dată posibilitatea acestei 
analize extinse, nu aveam de unde să știu cât de mult timp ar 
putea trebui să dureze intervenţia. În fapt, probabil singura sur- 
priză de proporţii pe care am avut-o a fost cât de scurtă a fost 
durata acestor crize. Am descoperit că, atâta vreme cât reuşim 
să ne prindem analizandul înainte de a cădea, etapa severă a 
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prăbuşirii se dovedeşte a fi incredibil de scurtă. Nu a fost nici- 
odată nevoie să continui ședințele de o zi întreagă mai mult de 
trei zile la rând. 

De-a lungul timpului, am ajuns să realizez că până şi cea mai 
violentă prăbușire psihică își va urma cursul și am mai descope- 
rit că astfel de colapsuri sunt în general clar etapizate, având un 
început, o perioadă de mijloc şi un final. Secvența de evenimente 
psihice care se desfășoară pare să aibă o legătură cu temporalita- 
tea Eului. Există un sentiment interior al Eului că a fost inițiată 
o activitate, una care deține parametri și reguli, un obiectiv şi o 
metodă prin care să fie dusă la bun sfârșit. În aceeaşi măsură în 
care Eul este creatorul de tipare al inconştientului, el constituie 
şi agentul care percepe tiparele din viață. 

O dimensiune curativă care-i priveşte pe cei aflați într-o pră- 
buşire psihică este menținerea conexiunii persoanei cu viața şi 
viitorul acesteia. 

Eul bebelușului este înlocuit de Eul copilului, apoi de Eul 
adolescentului, apoi de cel al adultului și al tuturor stadiilor 
ulterioare ale vieții. Aceasta reprezintă o organizare care, în 
timp, îşi dezvoltă propriul simţ cu privire la sarcinile cu care 
se confruntă în prezent, structurând complexele psihice pe care 
le moşteneşte din trecut şi imaginând etapele care vor urma. 
Această capacitate de a simți viitorul ar putea fi una filogeneti- 
că, o parte a inconştientului colectiv ori a cunoașterii întipărite 
în creier. 

Cu toții am făcut o investiție psihică în viitor. Avem nevoie 
de ea pentru că viața este dificilă. Experiența umană — urmarea 
parcursului propriei vieți — este plină de neașteptat, de nean- 
ticipat, de bine sau de rău. Viitorul nu este doar un moment 
imaginar, este un ţel al Eului: de a conduce sinele prin prezent, 
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înspre ceea ce va să vină. Fiecare secundă a existenței noas- 
tre îndeplineşte acest scop: imediat ce viitorul a fost atins, este 
transformat în trecut. Individul simte că se află în mișcarea 
vieţii, iar acesta este un lucru bun. Eul simte parcursul vieții 
sinelui ca pe o structură temporală. 

Dacă le-aș fi spus acestor pacienţi la început: „Uită de viitor. 
Uită de viaţa ta. O să stăm să ne ocupăm de asta şi dacă ne ia 
ani întregi“, pacienţii ar fi avut reale motive să interpreteze ast- 
fel de afirmaţii nu drept încredere, ci drept omnipotenţă, fapt 
ce le-ar fi sporit anxietatea. Încă mai important, s-ar fi renunțat 
la o relaţie cu obiectul curativă esenţială. Eu şi pacienții mei am 
avut întotdeauna în minte faptul că exista o lume care-i aştepta, 
în care ei urmau să se întoarcă. Aveau sentimentul că viitorul va 
fi un loc bun de şedere în săptămânile ce vor urma, odată ce vor 
fi reuşit să depăşească elementele din trecut care îi țineau pe loc. 

Odată ce Eul acceptă prăbușirea apărărilor în analiză, 
anxietățile sale semnal și anxietățile primare sunt domolite de 
procesul psihanalitic. Eul dezgheaţă sursele durerii psihice, ast- 
fel că sinele este acum impregnat de adevăruri emoționale. Pe 
măsură ce analistul indică aprecierea față de capacitățile Eului, 
persoana poate realiza că deține atribute şi metode de a gestiona 
viața care constituie surse de putere. Acest fapt le permite sine- 
lui şi Eului să opereze pe baza acelei abilități negative pe care 
am putea-o numi credință a Eului. 

Să comparăm acest lucru cu situația schizofrenicului. Una 
dintre tragediile schizofreniei cronice este că ceea ce operează 
acolo nu este decât funcționarea primitivă, nucleară a Eului, 
iar aceasta nu este una pe care să ne putem baza. Trecutul este 
un vis, iar sinele nu dorește să și-l amintească sau să-l pună în 
cuvinte, pentru că acest fapt ar transforma visul într-un coşmar. 
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De vreme ce viitorul nu există decât ca o gaură neagră, sinele 
încearcă să trăiască într-un prezent de trezie permanent: cu ochii 
pironiţi în televizor, stând pe un fotoliu, mergând pe un hol, 
defecând, urinând, mâncând... aceste momente nu se disting în 
timp unele de celelalte, ci fac parte dintr-o nesfârșire. În toate 
aceste momente diferite, sinele se va comporta conform aceleiași 
mentalități; scopul său este numai de a fi şi de a nu fi tulbu- 
rat. Noaptea este înspăimântătoare, dar medicamentele stau și 
aşteaptă, fiind posibil să sedeze sinele, astfel încât să nu existe 
vise, să nu apară clipe de trezie în noapte, într-o lume absentă. 
Comparată cu tragedia schizofreniei, persoana care suferă o 
prăbuşire psihică este norocoasă. Odată ce psihanalistul trans- 
mite faptul că experienţa terifiantă din prezent este una tempo- 
rară şi nu va dura mai mult decât câteva săptămâni, Eul per- 
soanei poate începe să-şi imagineze și să-și planifice viitorul. 
Şi, fireşte, planul se va schimba pe măsură ce ipotezele Eului se 
modifică în funcție de transformările realizate în analiză. 
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CAPITOLUL 9 


Experiența emoțională 


Atunci când o persoană suferă o prăbușire psihică, procesul 
se poate îndrepta într-una dintre două direcții. 

În majoritatea cazurilor, pacientul și analistul au timp să 
înceapă să facă legături istorice şi să exploreze semnificația eve- 
nimentului precipitator, înainte ca forța deplină a prăbușirii 
să preia controlul şi să creeze o situație de regresie profundă. 
Punându-i-se la dispoziţie extinderea analizei, analizandul se 
îndreaptă lent către colaps. 

Uneori însă, apariția bruscă a unor emoţii copleşitor de 
puternice împiedică explorarea de către perechea analitică a 
istoriei recente și trecute. În opinia mea, când se întâmplă acest 
lucru, este probabilă indicarea unei ieşiri la suprafață a unor 
experiențe ce își au originile înaintea achiziţionării limbajului. 
Acest fapt înseamnă că acel cunoscut negândit care este eliberat 
în aici şi acum nu poate fi istoricizat, cel puţin nu imediat. 

În acest caz, trebuie respectată inteligenţa de prezentare a 
Eului. Dacă pacientul începe prin limbaj, reflecţie, reaminti- 
re a unor evenimente recente şi face legături între ele și trecut, 
acest proces va face posibil ca experiențele emoționale depozi- 
tate să-și găsească o cale de expresie. Însă dacă pacientul începe 
de la adâncurile experienței emoționale, atunci analistul trebuie 
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să accepte acest fapt şi să nu încerce să redirecționeze situația; 
spre exemplu, insistând asupra punerii în discuție a evenimen- 
tului precipitator. 

Vom explora acum mai în detaliu natura experienței 
emoționale în timpul prăbuşirii psihice, dar mai întâi ne-ar folo- 
si să stabilim câteva distincții. 

O emoție nu este un afect. 

Un afect este un eveniment intern singular, de obicei o stare 
psihic-corporală, precum anxietatea, exaltarea, furia sau groaza. 

De fapt, nu există aşa ceva precum o emoție; există doar 
experiențe emoționale, care constituie condensări ale multor ele- 
mente interne. O experiență emoțională este o organizare, foarte 
similară unui vis. 

Teoreticienii ataşamentului au scris foarte mult despre afec- 
te şi despre cum sunt acestea reprezentate în viața adultă. Este 
o perspectivă utilă, dar este important să nu-i uităm limitările. 
Teoria afectului descrie stările sinelui unui bebeluș: satisfacție, 
distres, anxietate, panică, furie ș.a.m.d. Pe măsură ce bebeluşul 
creşte, el începe să dezvolte experiențe emoționale mai comple- 
xe. Spre exemplu, învață că mama sa nu este doar fumizoarea 
hranei şi a îngrijirii corporale, ci şi o persoană cu obiceiuri şi 
stări afective. El va mai afla şi că propria sa ființă este o varia- 
bilă fluctuantă. 

Există unele experiențe emoționale îndeajuns de previzibile. 
Spre exemplu, pe măsură ce bebelușul se apropie de ora unei 
mese, o vede pe mami pregătind mâncarea, iar acest lucru pro- 
voacă o serie de afecte, amintiri, dorinţe şi așteptări. Întâmplările 
neanticipate singulare din cadrul a ceea ce, în rest, constituie o 
rutină — un apel telefonic, o durere de burtică, mami scăpând 
pe jos o linguriţă și înjurând — vor aduce în mod invariabil 
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contribuţii aleatorii la secvența de evenimente. Toate acestea 
fac parte dintr-o relație din ce în ce mai rafinată cu celălalt. O 
experiență emoțională, în perioada prunciei, precum și în sta- 
diile ulterioare ale vieţii, este, mai mult decât orice, o experiență 
în mișcare. Poate fi simplă sau complexă, plăcută sau neplăcu- 
tă şi, cel mai adesea, va fi una mixtă. Spre deosebire de afecte, 
experiențele emoționale nu pot fi observate. Se poate ca acesta 
să fie motivul pentru care acest concept tinde să fie pus în plan 
secund, în cadrul psihanalizei contemporane, față de teoria afec- 
tului. În ultimii ani, analiştii s-au aplecat din ce în ce mai mult 
asupra a ceea ce este evident şi observabil, fapt păgubos, întru- 
cât mintea umană nu este nici una, nici alta, ci este înțesată de 
ceea ce Hannah Arendt a denumit „elemente invizibile“ 

Atunci când un pacient aflat într-o prăbuşire psihică are o 
experiență emoțională, el se află în interiorul unui eveniment 
intern. Acesta poate fi însoțit de semne externe, precum râsete, 
lacrimi, furie, neastâmpăr pe divan sau tipare de vorbire idiosin- 
crasice, dar nu se va manifesta niciodată decât parţial, fie în pro- 
priul conștient, fie față de celălalt. Când vine vorba de emoții, în 
comparație cu afectele, lucrurile nu sunt ceea ce par. 

Într-adevăr, atât pentru pacient, cât şi pentru analist, o 
experiență emoțională constituie o provocare chiar mai mare 
în a fi înţeleasă decât un vis. În timp ce visul este un eveni- 
ment finalizat, reamintit din trecut, constituenții experienței 
emoționale se află într-o permanentă mișcare. Includ toate cate- 
goriile de viață inconștientă: stări corporale, senzaţii corpora- 
le, dorințe, derivate instinctuale, idei, fantasme, intervenții ale 
realității, umbrele unor momente relaționale, axiome disponibile 
ale organizării sinelui, cunoscutele negândite ale ființei noastre, 
emergența introiecțiilor noastre ș.a.m.d. 
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12 Fie că își fac apariția brusc şi neanunțat, fie că se întâm- 
plă după ce analistul și pacientul au început să facă legături 
între evenimente din prezent şi din trecut, la un moment dat, 
experiențele emoționale înghețate în timpul psihic sunt elibera- 
te şi dau năvală în prezent. Forța brută a acestui impact este cel 
mai incredibil lucru la care am fost martor în munca mea clinică. 
Oricât de relaxat m-aș simți, momentul în care afectul amânat 
explodează în încăpere este mereu unul copleşitor. Este ceea ce 
a fost și este din nou acum. Nu are nevoie de niciun comentariu. 
Durerea psihică ce însoțește suferința individului este acum eli- 
berată prin intermediul memoriei, al înțelegerii şi al experienței 
emoționale evocate, iar analistul nu trebuie decât să fie acolo, să 
asculte și să afle. 

Aceste fenomene iau de obicei forma cea mai intensă în 
şedinţele de o zi întreagă, atunci când nu sunt constrânse de 
limitele timpului. Pare imposibilă exprimarea acestei intensități 
prin cuvinte şi sunt conştient că nu i-am făcut dreptate prin 
exemplele clinice oferite. Experiența emoțională este extrem de 
complexă, implică întregul spectru al experienței inteme și nu 
poate fi simplificată printr-o reducție la o singură idee organiza- 
tă. Este mai mult asemenea unui vis lipsit de conținut manifest; 
o poezie lipsită de cuvinte; vântul adiind într-un peisaj şi ani- 
mând lumea naturală. Îi permite vieții emoţionale a analizandu- 
lui să devină forța de vindecare. 

Atunci când derivă din acest nucleu de trăire profundă, 
asociaţiile libere sau afirmaţiile lucide ale analizandului se vor 
modifica. Sinele care vorbește se va fi saturat în urma unor 
valuri prelungite de emoție care nu vor fi niciodată puse ele 
însele în cuvinte, dar tot ceea ce i se va spune atunci analistului 
va fi saturat cu semnificaţie. 


CHRISTOPHER BOLLAS 


Privind retrospectiv la acest aspect al şedinţelor prelungi- 
te, unii analizanzi au spus că acel caracter fizic al încăperii le 
devenise esenţial, ca și cum s-ar fi scăldat în lumină și sunet. Ar 
putea aceasta să constituie o retrăire a vieții intrauterine, când 
lumina și sunetul erau trăite drept fenomene de sine stătătoa- 
re? Ar putea aceste lungi interludii private să furnizeze într-o 
oarecare manieră o renaștere a sinelui; o mișcare experiențială 
în care sinele se îndreaptă înapoi înspre amintirile cunoscutului 
negândit al vieţii fetale și al experienței infantile timpurii? 

Asemenea amintirii istoriei lor şi a multor alte forme de con- 
templare reprezentațională, chiar cred că, într-o prăbușire psi- 
hică, analizanzii trăiesc experiența elementelor de bază a ceea 
ce înseamnă a fi o ființă umană, lucrul în sine al existenței lor. 
De aici absorbirea lor în fundamentele existenței: sunet, lumină, 
culoare, miros şi imagini. 

Acestea nu sunt momente potrivite pentru succesiuni de insi- 
ght, pentru gălăgia dialogului, pentru exprimarea formațiunilor 
personalității prin intermediul transferului şi al contratransfe- 
rului. Într-adevăr, este ca și cum aceste trăsături obișnuite ale 
analizei devin simple elemente secundare, în timp ce sinele se 
deschide în fața dimensiunii fundamentale a ființării. 

Firește, este multă durere aici; durere fundamenta- 
lă a existenţei şi suferință endemică, specifică atributului de 
ființă umană. Oamenii plâng, ţipă, urlă, se zvârcolesc. Pun în 
funcțiune toate formele disponibile de a fi cine sunt. Am putea 
să ne gândim la aceste stări nu ca fiind identificări proiective, 
ci obiectificări proiective. În momentele de iad ale unei prăbuşiri 
psihice, există clipe în care analizandul pare să se obiectifice pe 
el însuși, întrebând vreo divinitate de ce este el acel ceva care 
este. Totuşi, nu este proiectat nimic care nu este împărtășit de 
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14 toți oamenii. Ceea ce este proiectat este acel ceva fundamental: 
„concretețea“ pe care o presupune a fi o ființă vie. 

Este posibil ca lungile tăceri care urmează unor astfel de 
intensități să constituie recunoașteri ale acestei concreteți pri- 
mare. O pacientă mi-a spus că toate aspectele care țineau de a 
fi ea împingeau în sus, prin ea, înspre mintea ei; uneori, era ca 
şi cum ar fi fost într-un teatru, privindu-se ca pe o ființă aflată 
în permanentă preschimbare, formându-se și transformându-se 
înaintea ochilor ei. 

Aceste interludii experienţiale pot fi urmate de o revenire la 
angoasă, la atacuri asupra sinelui, produse de prăbușirea psi- 
hică. Descrierea acestuia ca atac pare mai aproape de adevăr 
decât a sugera că oamenii se află pur și simplu în conflict cu ei 
înşişi. Atunci când pacienții îi vorbesc analistului, există aproa- 
pe întotdeauna o rugăminte implicită de a îndepărta ceva care îi 
copleşeşte, ceva ce au purtat asupra lor întreaga viață. Acum că, 
în sfârşit, acel ceva se află în afara sinelui, îl pot vedea mai lim- 
pede, iar atunci când se cutremură din cauza suferinței pe care 
le-a impus-o atâta vreme, vor să primească ajutor să scape de 
el. Obiectifică proiectiv ceea ce înseamnă a se afla într-o formă 
umană reală de iad. 

Aceste şedinţe prelungite par să permită o distorsiune tem- 
porală paradoxală. Ore de tăcere sunt resimțite drept clipe, în 
vreme ce accesele ocazionale de angoasă intensă și de cathar- 
sis emoțional, care durează în realitate numai cincisprezece sau 
douăzeci de minute, sunt trăite de pacient ca ținând ore întregi. 
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CAPITOLUL 10 


Reflecţii, explicaţii și perlaborări 


Stările de reflecţie sunt caracterizate de un aspect specific în 
cadrul acestor ședințe extinse. Fireşte că este şi mai mult timp 
la dispoziție pentru ca gândurile să evolueze, dar este vorba 
de mai mult decât atât. Reflecţiile care au loc în timpul unei 
prăbușiri psihice, ce urmează unor lungi perioade de travaliu 
intern profund și de pusee de durere intensă, nu sunt numai 
reflective, ci și integrative. 

Fără îndoială, toate reflecțiile pot contribui la integrare. 
Examinându-ne sinele, privim într-o oglindă internă și desco- 
perim lucruri pe care nu le văzuserăm înainte, care ne extind 
cunoașterea de sine şi devin parte a structurii noastre inconștiente. 
Cu toate acestea, se pare că reflexivitatea care are loc pe parcur- 
sul acestor şedinţe prelungite extinde potenţialul perceptiv într-o 
manieră specifică: permite perspective mai largi asupra propriului 
sine şi pătnunderi mai profunde în istoria sinelui, în lumea inter- 
nă a acestuia și în structurile sale obiectificate. Foarte multe din- 
tre cele care au fost anterior inconștiente ajung acum în conștient, 
astfel că individul are nevoie de o formă de percepție încetinită, 
care să permită un travaliu mai lent și mai profund. 

Gândiţi-vă la vis. Cu precădere la realizarea travaliului visului, 
din procesul de condensare. În cursul psihanalizei tradiționale, 
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ué  dezvăluirea semnificației unui vis puternic şi captivant poate 
lua ore întregi de asociere liberă, de-a lungul mai multor zile. O 
prăbuşire psihică nu este atât de diferită de un vis, prin faptul că 
atât conştientul, cât şi capacitățile executive ale individului sunt 
copleşite de emergența unui complex debilitant de amintiri, idei, 
emoții și axiome, toate fiind profund enigmatice. 

Visul şi prăbuşirea psihică sunt amândouă momente înalt 
codificate, evenimente care vor lua timp să fie decodificate. 
Aceasta nu este o chestiune de activitate intelectuală, ci de imer- 
siune în material, pentru ca mintea să poată elabora condensă- 
rile codate cu ajutorul unui travaliu inconștient minuțios, învă- 
luit în experiențe emoționale şi insighturi. Comparată însă cu 
visul, enigma prăbușirii psihice cauzează o mult mai cumplită 
suferință. Asemenea ghicitorii Sfinxului, descifrarea sa necesită 
proprietăți ale minţii de înalt nivel. Așadar, travaliul de înțelegere 
a acesteia este simultan şi coexistent cu recuperarea minții sinelui. 
Înțelegerea enigmei echivalează cu recuperarea sănătății psihice. 

Timp de decenii, Freud a considerat că, în cazul în care con- 
flictele inconștiente ar deveni conştiente, acest fapt ar vindeca 
nevroza. El a abandonat mai târziu această idee postiluministă 
când a descoperit că, deși multele rezistențe pot fi depășite, pro- 
cesul nu este neapărat transformator prin sine însuși. 

Se părea deci că iluminarea nu era îndeajuns. 

Atenţia lui Freud s-a direcționat apoi înspre transfer şi înspre 
noțiunea că, deşi pacientul şi analistul ar putea aduce lumină 
asupra unui simptom sau al unui aspect al personalității, acesta 
trebuia pus în scenă în cadrul relației cu analistul pentru a putea 
fi analizat pe deplin. Analistul trebuia să devină parte a pro- 
blemei înainte să poată deveni parte a vindecării. Evenimentul 
transferului trebuia apoi să fie transferat în planul conştient, iar 
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combinaţia dintre cele trăite şi cele gândite avea potenţial trans- 
formator. 

Cu toate acestea, s-ar părea că prima idee a lui Freud, că o 
cunoaștere mai înaltă a sursei problemei persoanei ar putea-o 
transforma, poate fi adevărată, dar numai în circumstanţe foar- 
te deosebite. 

Până în acest punct, acordând atenţie secvenţei de eveni- 
mente de pe parcursului lucrului cu o persoană care suferă o 
prăbuşire psihică, am pus în discuţie rolul cadrului și al meto- 
dei analitice, stabilirea unui contract între pacient şi analist, 
precum şi calitatea specifică, intensă, a interacțiunii: dialogurile 
scurte, intermitente, lungile perioade de tăcere și experiențele 
emoționale ale pacientului. 

Ajungem acum la chestiunea explicaţiilor. 

Este obligația analistului să pună în termeni lucizi şi memo- 
rabili motivele exacte din cauza cărora persoana trece printr-o 
prăbuşire psihică și pentru care aceasta este așa cum este, în 
raport cu istoria sa psihică. Va fi inclusă o descriere clară a apă- 
rărilor utilizate până la acest moment. 

În vreme ce este adevărat faptul că aceasta este o formă de 
interpretare, este mai corect să spunem că este o explicație, una 
deplină şi completă, care îi permite analizandului să înțeleagă 
în mod conștient şi pe limba sa de ce se întâmplă toate acestea. 
De vreme ce oamenii sunt, de obicei, foarte tulburaţi în această 
perioadă și le poate fi foarte greu să integreze anumite aspecte, 
s-a întâmplat, uneori, să le pun pe hârtie o descriere de o pagi- 
nă-două a întregii situații. 

Fără îndoială că mulți dintre colegii mei nu vor fi de acord 
cu o asemenea deviere de la tehnica standard. Cum aș putea 
apela la punerea în scris a unei explicații psihanalitice a relației 
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dintre istoria de viață și o stare psihică? Cu siguranţă că o astfel 
de înțelegere ar trebui să evolueze de pe urma unui proces de 
perlaborare constructivă, nu? 

Care mi-este premisa? 

În timpul unei prăbuşiri psihice, pacienții vor face o descriere 
a debutului acesteia, care va avea legături cu trecutul lor și va 
evoca puternice experiențe emoționale. Dar pentru ca acest pro- 
ces să fie unul transformator, ei trebuie să știe conștient cum se 
îmbină toate aceste elemente într-un gestalt; trebuie să înțeleagă 
cum ele reprezintă componentele vieților lor. Atâta vreme cât 
este clară, exprimată simplu și la obiect, explicaţia scrisă consti- 
tuie un obiect clarificator, care va fi citit şi digerat din nou şi din 
nou de către analizand. Îi va aduce multe variatiuni tematice, 
dar scrierea va avea o coerență căreia îi va acorda o înaltă valoa- 
re, ea purtând în sine adevărurile fundamentale ale vieții sale. 

Prin intermediul acestei repetiții, pacientul ar putea părea să 
învețe ceva mai degrabă pe de rost decât prin reflecţie, dar, de 
fapt, reluarea frecventă a explicației imersează sinele în matricea 
adevărului său psihic. Trecutul, transformat în structura istori- 
ei sale, a fost legat de evenimentul care a cristalizat acel trecut 
şi a stimulat prăbușirea psihică. Acest fapt a permis ca afectul 
amânat, aflat în conexiune cu evenimentele originare, să fie eli- 
berat, iar acest lucru să structureze emoțional, la rându-i, fricile 
şi elementele tulburătoare ale prezentului. Persoana este acum 
instruită din interior, iar ceea ce a fost resimţit ca înspăimântă- 
tor sau fărâmițător este acum impregnat cu o mult mai densă 
cunoaștere emoțională. 

Capacitatea conștientă augmentată funcționează ca un act 
tranzițional, adunând multiplele surse ale veștilor inconștiente 
eliberate — experienţe existențiale din trecutul recent şi 
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îndepărtat, mișcări emoționale, asociaţii libere — într-un obiect 
clarificator al gândirii, care leagă împreună firele izvorâte din 
inconştient. Activitatea de legare a formei narative îi permite 
analizandului să aibă un tip diferit de conversaţie cu sinele; el 
poate acum vorbi cu sine însuşi despre cum toate acestea au 
sens. 

Aşadar, explicaţia clară obiectifică perturbarea nucleară a 
sinelui și devine un obiect psihic tranzițional, ajutând la dez- 
voltarea de către sine a unei noi structuri psihice. În timpul 
prăbuşirii psihice, această structură — o nouă manieră de a per- 
cepe sinele și lumea — va fi menținută în conștient. Apoi, pe 
măsură ce pacientul își revine, memoria conștientă și înțelegerea 
motivelor prăbușirii vor începe să pălească. Dacă analistul a 
pus explicaţia pe hârtie, aceasta va fi pierdută sau uitată. Ceea 
ce a fost învățat va părea să fi dispărut, dar în timp, analis- 
tul va observa schimbări ale axiomelor de gândire, existență 
şi relaționare ale analizandului. Explicaţiile, aduse anterior în 
conştient, dar acum uitate, au devenit parte din structura psihi- 
că a sinelui, drept ipoteze operaționale. A avut loc o comunicare 
transformatoare între sinele inconștient și cel conștient. 

O să dau câteva exemple a ceea ce numesc afirmații clare. 

Clara a intrat într-o prăbuşire psihică depresivă după ce a 
fost concediată de la serviciu. Șeful ei, Oswald, era un bărbat 
sadic şi nimeni nu supraviețuise mai mult de un an pe postul 
ei, dar ea a fost devastată. Întreaga ei familie era alcătuită din 
oameni care avuseseră mari reușite și toți fraţii şi surorile ei 
erau de succes. La puţin peste 30 de ani, nu avusese niciodată o 
relație, pentru că „nu avea timp“ La începutul muncii noastre, 
era distantă, irascibilă, sceptică cu privire la psihanaliză şi foarte 
critică la adresa mea. 
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120 După ce am legat împreună elementele din copilăria, istoria 
ei şi evenimentele recente, poziția rece şi arogantă a Clarei s-a 
dizolvat într-una de tristețe intensă, suferință de doliu și plâns 
prelungit. Am făcut următoarea afirmație: 


Ești deprimată nu doar pentru că Oswald te-a concediat, ci 
și pentru că partea aspră și ambițioasă din tine a fost de acord 
cu el. Întreaga ta viață, te-ai identificat cu partea de succes 
a familiei şi, de vreme ce nici mama și nici tata nu aveau 
spaţiu pentru sentimente sau intimitate — astea erau pentru 
„rataţi“ —, ţi-ai denigrat propriile nevoi și vulnerabilități. Când 
le-am adus în discuţie în travaliul nostru, am devenit ținta părții 
de Oswald din tine și am resimţit cum era să fii destinatarul 
disprețului. Ai gonit tot timpul pentru a fi cu un pas înaintea 
depresiei care urma inevitabil să te prindă din urmă, din cauză 
că realizările tale externe nu pot fi niciodată suficiente pentru 
a-ți satisface nevoile emoţionale. 


Clara a integrat totul cuvânt cu cuvânt. De-a lungul zilelor 
care au urmat, i-am repetat-o în multe feluri diferite, iar ea vor- 
bea despre aceste lucruri în mare detaliu: 

— De unde știai că familia mea nu era interesată decât de 
succes? 

— Tu mi-ai spus. 

— i-am spus? 

— Da. 

— E ciudat, dar bănuiesc că nu-mi pot aminti. 

— Pentru că nu te asculți. 

— Nu mă ascult eu pe mine? 
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— Îi disprețuieşti, ca și părinții tăi, pe cei care spun lucruri. 
Numai „făcutul“ aduce premii. Aşa că admiri ceea ce realizezi, 
dar nu asculți ceea ce spui. 

Conversaţii scurte precum aceasta clarificau explicația. Făceau 
parte din „perlaborarea“ care devenea acum parte din activita- 
tea intelectuală a analizandului. Întrebările Clarei erau verbali- 
zări ale unor potenţiale axiome, care urmau să fie internaliza- 
te pe parcursul acestui proces de perlaborare. Apoi, urmau să 
devină parte a unei structuri psihice transformate, care va modi- 
fica maniera în care își gestiona viața. Însă înainte de a putea 
avea loc o asemenea restructurare, era necesar ca ea să „utili- 
zeze obiectul“, să lucreze asupra temelor înscrise în explicație, 
să pună sub semnul întrebării fiecare aspect al acesteia. A fost 
discutată și rediscutată de multe ori, între lungile perioade de 
tăcere care au ocupat cinci săptămâni intense de analiză extinsă, 
înainte ca ea să fie eliberată. 


Un alt exemplu. 

Helen a crescut într-o familie de oameni plăcuţi, care mun- 
ceau din greu și erau cumsecade, dar care se fereau de orice 
conexiuni intime pe care le-ar fi putut avea unul cu celălalt. Ea 
a fost trimisă la o şcoală cu internat între vârstele de opt și pai- 
sprezece ani, iar niciunul dintre părinți nu o vizita prea des. Îşi 
petrecea verile acasă cu prietenii din împrejurimi, se uita mult 
la televizor și viața părea să fie îndeajuns de bună. După termi- 
narea facultății, s-a măritat cu Toby, au făcut trei copii, iar Helen 
lucra ca redactor de texte publicitare la ziarul local. 

Se prezenta ca o persoană foarte spumoasă și jovială. Avea 
mulți prieteni, în principal datorită implicării în activitățile unei 
biserici locale foarte frecventate, și considera că „se pricepea 
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la oameni“, pentru că aceştia îi cereau deseori sfatul. Îi plăcea 
să se vadă ca pe un „antrenor de viață neacreditat“, dar evita 
autoreflecția și era lipsită atât de insight în ceea ce o privea, cât 
și de un interes față de trecutul ei. A cerut o analiză când era 
trecută de 50 de ani, pentru că avea atacuri de panică, aparent 
venite de nicăieri. Atunci când acestea aveau loc, erau urmate de 
o scufundare într-o depresie care-o ţinea zile întregi, întrebân- 
du-se ce se întâmplă cu ea. 

În primul an al analizei, era impresionant că nu se produ- 
seseră niciun fel de amintiri din primii săi zece ani de viaţă. 
Descrierile făcute părinților ei erau lipsite de culoare, astfel că a 
fost destul de şocant când i-a scăpat că mama ei dispăruse în jur 
de 15 luni atunci când ea avea opt ani. 

— A dispărut? 

— Da, bănuiesc că da. 

— Nu știi? 

— Ba da, ştiu. A dispărut. 

După o tăcere de câteva minute, Helen a continuat prin 
a-mi povesti despre un eveniment social planificat pentru seara 
respectivă, o ieşire a membrilor bisericii de săptămâna următoa- 
re și diverse altele. Mai aveam zece minute rămase din ședință. 

— Mama ta a dispărut din nou. 

— Poftim? 

— A dispărut neanunţțată din descrierea ta şi a continuat să 
fie dispărută, pe măsură ce tu ai continuat să vorbeşti despre 
alte lucruri. 

— Păi... adică. Ţi-am spus. Am crezut că, na, asta e. 

— Te-ai gândit că „asta e“? 

— Da, bănuiesc că da. 

— Cum a venit, așa a plecat... 
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— Păi, nu ştiu. Nu-mi amintesc. 

— Cred asta, dar chiar aici și acum îţi amintiseși ceva destul 
de uimitor — că mama ta a dispărut timp de 15 luni —, iar apoi 
a dispărut din şedinţă. 

— Ar fi trebuit să fac altfel? 

— Ţi se pare că te critic. 

— Nu, nu chiar. Dar realizez că pari destul de şocat. 

— Într-adevăr, așa este. Dar tu nu-ţi dai voie să fii șocată. 

Această vinietă este tipică pentru ședințele pe care le-am avut 
înainte de prăbușirea ei psihică. Deși susținea că nu are amintiri, 
venea deodată cu o amintire incredibilă. 

La trei ani după începerea analizei, Toby a părăsit-o. Avea o 
legătură extraconjugală de zece ani și, când Helen a descope- 
rit-o, a realizat că toată lumea știa în afară de ea. 

A fost profund şocată; n-avea nici cea mai vagă idee că el era 
nefericit şi nici „nu-şi imaginase vreodată că aşa ceva urma să 
se-ntâmple“. Soțul ei îi repetase iar și iar de ce lucrurile nu mer- 
seseră cum şi-ar fi dorit în căsnicia lor, spunându-i că simţise că 
ea era atât de departe de el, încât i-a devenit insuportabil. Cu 
toate acestea, ea a refuzat să accepte plecarea soțului și, convinsă 
că îl va putea recâștiga, a început să facă repetiții imaginare pen- 
tru scenele de reconciliere. Se vor întâlni la piață sau vor da unul 
de celălalt la biserică, va cădea în brațele lui, se vor fi împăcat. 

Helen intrase într-o depresie agitată. Stabilisem un sistem de 
îngrijire, iar ea venea la mine de două ori pe zi, pentru ședințe 
de 90 de minute, șapte zile pe săptămână. Întrucât nu reușea să 
doarmă, psihiatrul îi prescrisese somnifere şi, pentru că atacu- 
rile de panică din timpul zilei erau foarte severe, ne-am pus de 
asemenea de acord să ia Valium la nevoie, în cazul în care nu 
reușea să se calmeze. 
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Curând, amintirile au început să năvălească în analiză, 
copleşind-o. Intra şi ieşea din stări de anxietate primară şi o aju- 
tam să-şi revină spunându-i că era pe deplin de înțeles să fie atât 
de tulburată, că avea calități minunate și că era curajoasă şi că o 
să reuşim să depășim criza. 

Într-un punct crucial al prăbușirii ei, a fost posibil să-i ofer o 
explicaţie clarificatoare. I-am spus: 


Ai evitat multe lucruri în viață. Te-ai concentrat pe muncă, 
pe copiii tăi și pe prietenii de la biserică, dar stai la distanță 
de orice te-ar putea tulbura. Asta a însemnat să te menții la 
distanță nu doar de alţii, ci şi de tine însăți. Îţi este teamă să 
priveşti în sinea ta din cauză că, date fiind toate lucrurile care 
se întâmplă în familia ta și toate sentimentele stârnite înăuntrul 
tău de faptul că ai fost exilată, ai putut supraviețui pe când 
erai copil numai neprivind la ceea ce era în tine. Acum, când te 
afli într-o situație dureroasă acută, încerci să-ţi folosești mintea 
pentru a ţine realitatea la distanţă. 


Helen a avut nevoie de multe repetiţii ale acestei explicaţii. 
La început, a reacționat prin treceri la act, confruntându-și soțul 
la locul lui de muncă, aranjată, îmbrăcată provocator şi implo- 
rându-l să se întoarcă la ea. În următoarea ședință, mi-a spus: 

— Adică, eşti de acord, nu-i așa, că e posibil să ne împăcăm? 

— Că mintea ta poate să facă să fie aşa? 

— Nu, adică l-aş putea aduce înapoi dacă aș... pur şi simplu 
ştiu că sunt căi de a face asta. Eşti de acord cu asta, în principiu, nu? 

— Sunt de acord că un copil abandonat la şcoală e nevoit să 
creadă că trebuie să existe o cale de a scăpa din asta, atunci când 
realitatea nu se schimbă. 
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— Dar ce vreau să spun, îți pun doar o întrebare teoretică, 
nu despre soțul meu, crezi că nu există nicio cale de a-i face pe 
oameni să se întoarcă? 

— Nu, nu spun asta. 

— Deci, eşti de acord că e posibil. 

— Teoretic, da. În realitate, în realitatea ta, îmi pare rău să-ți 
spun, dar nu, nu sunt de acord. Ăsta este sentimentul meu, dar 
nu am puteri de-a prezice viitorul. 

— Ok, dar asta înseamnă că încă e posibil ca soțul meu să se 
răzgândească, deci acum ești de acord cu mine? 

— Cred că ești atât de dornică de a-ți face mintea să forțeze 
realitatea să fie aşa cum ţi-o dorești, încât încerci să mă obligi şi 
pe mine să mă supun dorințelor tale. 

— Nu cred că fac asta. Cred că doar încerc să clarific ceva 
aici, pentru că pun multă valoare pe ceea ce îmi spui. 

— Cred că eşti cuprinsă de o durere cumplită și îmi arăţi cum 
crezi că mintea ta poate crea o realitate. 

— Dar asta nu-i decât opinia ta, corect? 

— Da, asta e doar perspectiva mea. 

— Te-ai putea înșela. 

— Da, nici mintea mea nu determină realitatea, la fel cum 
nici a ta nu o face. 

Timp de câteva zile, conversațiile noastre au continuat sub 
această formă, uneori de-a lungul întregii şedinţe de 90 de 
minute, iar agitația lui Helen era extremă. Dar după șase săptă- 
mâni de lucru, consecvența explicaţiei a început să funcționeze 
ca fenomen psihic tranzițional. Când făcea treceri la act, spunea: 
„Ştiu ce o să spui...“, iar eu îi răspundeam: „Adică, ştii ce o să 
spui tu“ şi continuam tot așa. În acel punct, explicaţia era pur şi 
simplu un introiect — erau cuvintele mele, dar treptat deveneau 
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concepte pe care Helen le înțelegea drept traduceri corecte ale 
prezentului și trecutului ei. În cele din urmă, ele au devenit pro- 
prietatea ei și, pe măsură ce acest lucru se desfășura, și-a revenit 
din prăbușirea psihică. 

La sfârșitul analizei, Helen își amintea de prăbuşirea ei drept 
un eveniment puternic, care-i schimbase viața. Până atunci, 
înțelegerea ei cu privire la aspectele exacte se dizolvase şi se trans- 
formase în comentarii vagi despre a fi supraatașată și prea anxi- 
oasă. Totuși, apăruseră noi structuri psihice. Privea cu regulari- 
tate în lumea ei intemă, aducea vise şi gânduri cu privire la ce se 
întâmpla. Avea mai puţini prieteni ca înainte, întrucât calitatea 
hipomaniacală a relaţiilor ei se diminuase, dar prieteniile ei erau 
mai profunde, pentru că ea însăși prinsese rădăcini mai puternice. 

Tipurile de conversații descrise mai sus pot să nu fie prea 
similare analizei tradiționale. Cu toate acestea, în asemenea 
situații, analistul şi pacientul perlaborează cu adevărat ceva şi 
fac acest lucru într-o manieră destul de conștientă. 

Cercetările filosofului-psiholog Radu Bogdan ar putea să ne 
ajute să înțelegem cum funcționează psihanaliza la acest nivel.16 
El prezintă o teorie interesantă asupra „metamentalului“ (cu pri- 
vire la mental) şi a „reflexivității“ (o minte care se gândeşte la 
propriile-i gânduri), argumentată pornind de la dezvoltarea, din 
copilărie și până în viața adultă, a relaţiilor între minți. Cred că 
el ar susține că, implicându-l pe pacient în acest mod, îi dezvol- 
tăm analizandului capacitatea intermentală, care va conduce în 
cele din urmă la sporirea capacității intramentale. 

Găsesc că este o manieră utilă de a contribui la conceptu- 
alizarea acestor aspecte şi majoritatea analiştilor ar fi probabil 


16 vezi Hirsh, James (2003). Shakespeare and the History of Soliloquies. Madison and 
Teaneck, N): Fairleigh Dickinson University Press. (N.a.) 


CHRISTOPHER BOLLAS 


de acord, cel puţin parţial. Însă Bogdan ignoră complet cere- 
rea adusă minţii de către vis. Concentrându-se asupra visului 
drept stră-eveniment psihic care provoacă asociaţii şi predicții, 
teoria lui Freud asupra reflexivității merge mult mai în profun- 
zimi decât simpla intemalizare a raporturilor psihice cu ceilalți. 
Deşi anumite aspecte ale travaliului pe care le-am prezentat 
aici pot fi descrise în termenii lui Bogdan, fondul principal al 
acestei forme de perlaborare analitică constă în legarea con- 
secventă a procesului de gândire conștient al analizandului cu 
viaţa sa inconștientă. Intrând în conexiune cu mintea analistu- 
lui — dezvoltând capacităţi intermentale care devin structuri 
intramentale —, pacientul încurajează şi relația dintre conştient 
şi inconştient, dintre două moduri diferite de gândire care se 
influențează reciproc. Această activitate îi oferă conştientului un 
dinamism al relațiilor cu obiectul, care a lipsit sau a fost prea 
puțin utilizat în vieţile acestor analizanzi. 

Schimburile care au loc între analist şi analizand în astfel de 
momente pot părea a fi pur şi simplu unele de dialogare, de 
exemplificare a comportamentului extern. Eu cred însă că aces- 
tea sunt, de fapt, un mod de a ilumina experiența mentală. Deşi 
este, firește, imposibil, să-i citim altcuiva gândurile, acest tip de 
dialog se apropie de un solilocviu dramatic. Aşa cum punctează 
James Hirsh, solilocviul nu a avut niciodată la bază intenţia de a 
ilustra vorbirea internă; nu vorbim cu noi înșine în felul acesta.17 
Dar cu siguranţă că exemplifică ceva cu privire la viaţa psihică. 

Activitățile intermentale exemplificate mai sus le permit ana- 
lizanzilor să observe şi să trăiască in situ modul în care gândesc. 
Nu este vorba că şi-ar auzi gândurile, cât mai degrabă că își 


17 Vezi Hirsh, James (2003). Shakespeare and the History of Soliloquies. Madison and 
Teaneck, N): Fairleigh Dickinson University Press. (N.a.) 
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trăiesc procesul mental. Făcând acest lucru în mod repetat, men- 
talul le devine îndeajuns de pus în scenă încât să poată deveni 
un obiect pasibil de a fi privit şi luat în considerare. În acelaşi 
timp, deşi se poate ca analistul să introducă anumite idei sau 
conținuturi, încă mai important este că el demonstrează forma în 
care funcționează mintea psihanalitică, indicând o manieră spe- 
cifică de a gândi cu privire la sine. Acest fapt îi conferă treptat 
pacientului capacitatea de a înțelege cum îi funcționează propria 
minte, ce tipare de gândire îl caracterizează şi cum l-au îndrep- 
tat acestea pe căi greşite în momente cruciale. 

În prezent, se pune extrem de mult accentul pe teoria 
conștientului și prea des se întâmplă ca, din neatenție, să fie pro- 
movată iluzia că planul conștient este autodeterminat. În fapt, 
chiar şi dacă ne concentrăm asupra unei sarcini care pare supu- 
să logicii obiectivelor sale, legăturile care conectează între ele 
momentele de conștiință sunt întotdeauna inconștiente. Cel mult 
există o paralelă neconectată între curentul de idei conştiente și 
gândirea inconștientă subiacentă. Studiile detaliate asupra pro- 
cesului de asociere liberă demonstrează în mod clar că fluxul de 
gânduri conştiente este determinat inconștient. 

Chiar şi oamenii de știință, desemnați gardieni ai obiectivității, 
vor admite faptul că, deși își propun să urmeze o cale riguroasă 
a observaţiei determinate conștient, momentul de revelație — 
ivirea bruscă a gândirii lucide — îi surprinde adesea din senin. 
Cu toate eforturile conştientului, gândirea inconștientă constitu- 
ie sursa şi ghidul creativității personale şi în toate psihanalize- 
le există o intimitate fascinantă între gândirea conștientă şi cea 
inconștientă. 

Am subliniat valoarea furnizării unui rezumat clar care să-i 
explice persoanei de ce se află într-o stare de prăbușire psihică 
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şi care adesea conduce la o serie de discuții provocatoare, în 
spațiul a ceea ce Bogdan numește „relaţii intermentale“ Pe 
măsură ce are loc schimbul de gânduri, minţile se extind și se 
supun unui exercițiu, iar pacientul utilizează acum în mod activ 
gândirea conştientă, în condiţiile în care înainte se poate să fi 
reflectat foarte puţin cu privire la propria viață. 

Chiar dacă gândurile pacientului par determinate de apărări, 
impregnate de dorințe sau nesfârşit de repetitive, dacă analistul 
îl angajează în această activitate intermentală, atunci s-a con- 
struit fundația pentru explicații transformatoare substanțiale, 
care vor fi structuralizate de pacient. Este însă important faptul 
că pacientul va fi descoperit o manieră de a-și gândi gândurile 
față de sine însuși, bazată pe o procedură dialectică, una care îi 
permite minții să îşi trăiască toate realitățile într-un mod extrem 
de dinamic. Ulterior, mintea sa va crea astfel de raporturi atât 
cu alte minți, cât şi cu lumea obiectelor. De asemenea, va fi pre- 
gătită să primească conţinuturi psihice inconștiente și moduri 
inconștiente de gândire, astfel că sunt stabilite bazele unei noi 
activități intramentale; nu între două tipuri conştiente de gândi- 
re aflate în conflict, ci între conștient și inconștient. 
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CAPITOLUL 11 


Schimbarea psihică 


Raționamentul din spatele metodei pe care o propun se 
bazează pe ipoteza că, dacă un psihanalist sau un psihoterapeut 
poate simţi când pacienţii se află în etapele de început ale unei 
căderi mentale, atunci îi poate prinde înainte de a se decom- 
pensa. 

Ceea ce sugerez este că o prăbușire psihică constituie o nece- 
sitate psihologică, mandatată de apariția problematicilor până 
acum amânate, ce își au originile în evenimente trăite pe parcur- 
sul vieții timpurii a persoanei sau într-o dezintegrare cauzată de 
slăbiciunea Eului. Deși această irumpere poate fi un eveniment 
terifiant, atât pentru pacienţi, cât şi pentru familiile și prietenii 
lor, confruntarea cu amintiri pline de semnificații profunde, cu 
strategii psihice și cu emoții dureroase din trecut poate trans- 
forma catastrofa iminentă într-un spațiu potenţial de schimbare 
profundă. 

Privind înapoi la Emily, Anna și Mark, anumite aspecte sunt 
clare în ce priveşte schimbarea psihică. 

Apariţia unor fapte emoţionale puternice, anterior ascun- 
se, este însoțită de o comunicare aproape directă dinspre trau- 
mele menținute de sinele copilului şi dinspre vulnerabilitățile 
interne rămase acolo din vechime. În mod inevitabil, acest 
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lucru înseamnă că o persoană care suferă o prăbuşire psihică va 
regresa şi, adesea, într-o manieră alarmantă. Anna și-a pierdut 
controlul sfincterian. Plânsul lui Mark era urletul unui hibrid 
bărbat-bebeluș. Forţa năucitoare a sinelui-în-prăbuşire poate 
avea un impact agonizant dacă analistul nu a făcut pregătiri 
adecvate pentru a conţine situația. 

Intensificarea suferinței i-a acordat analizei o oportunitate 
neobișnuită de a fi eficientă prin intermediul nevoii incredibil 
de crescute a pacientului de a primi îngrijire analitică. La insta- 
larea crizei, acest fapt a implicat o adaptare din partea analistu- 
lui: un număr mai mare de ședințe; şedinţe extinse; o echipă de 
sprijin. Acestea au creat un mediu de susținere care a avut atât 
un efect de îndeplinire a nevoilor curente ale pacientului, cât şi 
unul de furnizare a unui obiect diferit de cel care făcuse parte 
din istoria psihică timpurie a acestuia. 

Mama şi tatăl lui Emily o abandonaseră la nişte rude pe vre- 
mea când ea era foarte mică. Mama Annei nu găsise în ea fiica pe 
care şi-o dorise şi dezvoltaseră o relaţie rece, pusă în umbră de 
idealizarea tatălui; ceva pe care a continuat să se bazeze pentru 
tot restul vieții. Mama lui Mark era o fire slabă, iar tatăl distant 
şi uneori crud, dar el ştia că se folosise de eșecurile părinților ca 
arme cu care să-i pedepsească. A reacționat prin a-și dezvolta un 
sine izolat, strategic direcționat înspre o cruzime de opoziție: îl 
va ține pe celălalt în spatele porţilor încuiate ale vieţii lui. 

Pe măsură ce acești pacienţi s-au prăbușit, în parte drept 
consecință a respingerilor venite din partea celor pe care-i 
iubeau, strategiile lor defensive au cedat şi s-au întors la tra- 
umele originare care creaseră un defect fundamental în cadrul 
personalităților lor. Sunt convins că nu a mai fost nevoie de ani 
de analiză a acelor apărări datorită faptului că intensitatea crizei 
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a fost conținută acolo şi atunci prin înțelegerea nevoilor acestor 
pacienți. 

Emily a devenit furibundă, iar eu i-am îndurat furia şi am 
legat-o de originile ei. Deşi sentimentul ei de sine a rămas 
oarecum șubred, a ieșit din criză ca individ mai puţin rece 
şi rigid, mai conectat emoțional cu alți oameni. Atunci când 
Anna a acceptat îngrijirea oferită, s-a fărâmițat, dar puternica 
ei înțelegere intelectuală i-a permis să utilizeze interpretările 
mele drept obiecte transformatoare. Devastarea lui Mark era 
lipsită de precedent în viața sa adultă, dar, deşi lumea dimpre- 
jur i se prăbuşea, a putut realiza că acesta era un eveniment de 
o remarcabilă importanţă în viaţa lui. Transformarea cicatrice- 
lor crude ale trecutului într-o istorie emoțională coerentă a avut 
un efect de profundă eliberare şi integrare. Părți disparate ale 
personalității lui s-au închegat, iar un bărbat a cărui înțelegere 
de sine fusese foarte limitată a descoperit deodată că el însuși 
are sens. 

În fiecare caz, aceste momente transformatoare au schimbat 
axiomele care fuseseră fundamentale pentru perspectiva acelei 
persoane asupra vieții și pentru poziționarea sinelui său. Emily 
a abandonat presupunerea că, pentru a supraviețui, trebuia 
să-şi formeze un atașament față de un altul la fel de perturbat. 
Structura ei psihică i-a permis acum să se elibereze de astfel 
de ataşamente și, indiferent cât de vulnerabilă o făcea această 
libertate să se simtă, sinelui i s-a deschis calea către experiențe 
de viață mai bogate. 

Anna a abandonat axioma conform căreia valoarea sine- 
lui era dată numai de adoraţia celorlalți față de succesele ei. 
În locul acesteia, era acum o nouă realizare cu privire la fap- 
tul că ea nu fusese niciodată o ființă ideală și că recunoașterea 
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imperfecțiunilor ei îi dădea un sentiment de ușurare îndurător. 133 
Acest fapt i-a adus o capacitate de empatie față de sine însăși, 
dar și față de alții. 

Mark trăise conform axiomei că „ochi pentru ochi“ trebuie să 
constituie reacția imediată la orice indiciu de respingere; trebuia 
să închidă poarta de trecere a capacităţii sinelui de a iubi. Acest 
lucru i-a creat o iluzie de putere şi de direcție, dar, în realitate, 
a avut drept rezultat un univers emoțional izolat și îngustat. 
Atunci când a descoperit că îi poate permite iubirii să se mențină 
în urma respingerii, acest fapt i-a acordat posibilitatea de a intra 
în contact cu durerea psihică — clivată cu foarte mult timp în 
urmă — de a-și iubi mama și tatăl. 

Nu este posibil să anticipăm cât timp îi va lua unui pacient să 
ajungă în acest punct. Poate nu este surprinzător că acei pacienți 
cărora le-am oferit şedinţe pe toată durata zilei au avut parte de 
schimbări mai rapide şi, din anumite puncte de vedere, mai pro- 
funde decât cei cu care am lucrat sub forma unei analize extin- 
se de-a lungul unei perioade mai lungi. Alte variabile par să fie 
într-un fel legate de natura psihopatologiei persoanei, deşi nu 
este întotdeauna valabil. 

Dacă este ceva care să dicteze ritmul recuperării, cred că se 
poate să fie vorba de abilitatea cu care am surprins semnele 
îndreptării spre o prăbuşire psihică şi adecvarea strategiei de 
lucru alese. Dar mai depinde şi de capacitatea analizandului de 
transformare a Eului: viteza cu care acesta se poate îndrepta din- 
spre apărarea suferinței sinelui împotriva înțelegerii (interpreta- 
tă drept o ameninţare asupra siguranţei sinelui), prin interme- 
diul funcției transformatoare a psihanalizei prăbușirii psihice 
care dizolvă apărările Eului, înspre descoperirea unei căi a sine- 
lui nou construite. 
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După ce analizandul îşi revine din prăbușirea psihică, are loc 
un lucru destul de curios... sau poate nu. Pacientul pare să nu-și 
amintească aproape deloc ce s-a întâmplat sau unde se afla în 
timpul acestor intense perioade de timp. Acest lucru se datorea- 
ză în parte, fără îndoială, faptului că experienţa nu este explica- 
bilă verbal, dar îmi pare să mai existe un factor. Este ca şi cum 
pacientul este învăluit de o formă de amnezie de protecție — 
asemenea amneziei din copilărie —, acesta mergând apoi înainte 
prin viață, transformat, dar ca şi cum noul sine ar fi fost dintot- 
deauna acolo. 

Nu există nicio formă de apărare în jurul acestei stări a sine- 
lui şi nici nu sunt de părere că motivul este că persoana a uitat 
că a parcurs niște experiențe de o asemenea profunzime. Cred 
că este mai degrabă vorba despre faptul că procesul care a avut 
loc, care a intrat în conștient sub diverse forme, s-a întors acum 
în viața inconștientă şi într-o nouă organizare a Eului. Partea 
conștientă a persoanei își poate aminti că a existat o prăbuşire 
psihică, dar se păstrează foarte puține amintiri ale experiențelor 
emoționale care au fost incluse în acest remarcabil progres. 

Se poate să fi fost un progres, dar este, de asemenea, una din- 
tre cele mai agonizante experienţe pe care le poate avea cineva. 
Odată ce a fost depășită, oamenii sunt dornici să meargă mai 
departe. Ei reintră în viața cotidiană, uneori cu o sfială inițială, 
dar mai apoi cu o implicare viguroasă. Instructiv, transformator 
şi teribil, colapsul este acum în trecut. Nu are de ce să fie reținut 
drept un moment emblematic. 

Reluarea tiparului anterior al analizei — orele stabilite inițial, 
duratele obișnuite ale ședințelor — este întâmpinată cu ușurare 
şi n-am auzit niciodată vreun pacient plângându-se de pierderea 
intensității care caracterizase perioada prăbușirii psihice. Privesc 
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acest lucru ca pe un semn bun, o indicație că pacientul „a utili- 135 
zat obiectul“ şi că, sub auspiciile instinctului de viață, îl poate 
lăsa în urmă. 

Atunci când o prăbuşire psihică este întâmpinată de psiha- 
naliză, sinelui i se oferă un altul simţitor, răbdător, dedicat și 
înțelegător. Faptul că acesta apare într-un astfel de moment de 
nevoie acută are un profund impact vindecător atât pentru pre- 
zent, cât şi pentru trecut. 
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CAPITOLUL 12 


Concluzii 


Nicio psihanaliză nu este obișnuită. Pe parcursul carierei sale, 
analistul se va confrunta cu manierele remarcabil de diferite în 
care oamenii ocupă spaţiul şi utilizează procesul analitic. 

Cu toate acestea, există elemente constante. Unul este 
cadrul — 45 de minute, patru sau cinci şedinţe pe săptămână, 
de-a lungul a câțiva ani, într-un spaţiu constant — şi altul este 
procesul; pacientul vorbind liber, fără a căuta o semnificaţie, 
analistul ascultând liber, fără a avea un plan conștient. Generic 
vorbind, structura psihanalitică tradițională va fi mai mult 
decât adecvată pentru a gestiona regresiile şi nevoile clinice ale 
analizandului, cu ajutorul unei slăbiri treptate a apărărilor și 
rezistențelor Eului, permițând dezvăluirea ipotezelor arhaice în 
cadrul transferului. 

Această carte a argumentat necesitatea modificării, în anumi- 
te situaţii, a cadrului analitic, dar nu și a procesului. Noua structu- 
ră este pusă temporar în lucru, pentru a-l ajuta pe analizand să 
parcurgă o criză, iar apoi să-i permită o întoarcere la stabilitatea 
şi siguranţa contractului obișnuit. 

Până şi cel mai experimentat analist se va simţi anxios 
atunci când se va confrunta cu tipurile de situații descrise aici. 
Anxietatea semnal este un indicator psihic vital, care îl conduce 
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în mod firesc pe clinician înspre a se întreba cum pot fi îndepli- 
nite nevoile pacientului în cadrul circumstanțelor clinice modifi- 
cate. Unii clinicieni se vor gândi imediat să recomande un coleg, 
pentru prescrierea de medicație adecvată problemei şi care, să 
sperăm, va alina starea tulburată a analizandului. Alții vor face 
aranjamente pentru o perioadă de spitalizare. Cititorul își va fi 
dat însă seama până acum că eu privesc prăbușirea psihică în 
contextul psihanalizei drept un eveniment potenţial transforma- 
tor, care poate conduce la un progres, atâta vreme cât analistul 
nu face decât să ofere mai multă psihanaliză. 

Din punctul meu de vedere, spitalizarea unui analizand 
care suferă o prăbuşire psihică reprezintă un dezastru psiho- 
logic. Deşi se poate ca aceasta să aline starea psihică a pacien- 
tului pe termen scurt, este cam același lucru cu a-ți duce copi- 
ii la orfelinat pentru că nu reușești să-i gestionezi. Într-adevăr, 
a fi înconjurat de o serie de membri ai personalului clinic, cu 
toții îmbrăcaţi în alb, într-un salon antiseptic, este similar cu a 
renaşte într-un mediu non-uman. Dacă analistul dorește ca paci- 
entul său să evite un apres-coup traumatic în urma intemării, opi- 
nia mea este că nu are de ales. 

Dar dacă psihanalistul își asumă totuși această sarcină, ține 
de responsabilitatea sa să explice cu claritate de ce recomandă 
modificările de cadru. Se poate să existe inițial niște rezistenţe, 
iar eu le consider pe acestea ca fiind un important indicator al 
forței Eului; a dorinţei analizandului de a rămâne în propria-i 
viață şi de a utiliza mijloacele sale obişnuite de a face față distre- 
sului. Dar, în general, analizanzii care se află într-o criză acută 
vor accepta aceste modificări aproape imediat, folosindu-se de 
acest timp suplimentar pentru câtă vreme este necesar ca această 
prăbuşire să-și urmeze cursul. 
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Am recomandat ca fiecare clinician care lucrează în această 
manieră să-și constituie o echipă care să-i poată asista pe analist 
şi pacient în perioada de criză. Chiar dacă psihanalistul este şi 
psihiatru, este important să fie implicat şi un alt coleg, pentru un 
al doilea punct de vedere. Echipa din afara spitalului oglindește 
tipul de îngrijire care ar fi în mod normal furnizat într-un cadru 
spitalicesc, iar experiența mi-a demonstrat că sprijinul acestei 
echipe are pentru pacient atât un sens emoțional, cât şi unul 
practic, chiar dacă există o oarecare reticență inițială la a accep- 
ta oferta. 

Cu siguranţă că niciun clinician începător nu ar trebui să își 
asume un travaliu de acest tip în absența unui supervizor cu 
experienţă, care să aibă rolul de co-clinician suplimentar. Cu 
toate acestea, nu recomand ca practicienii cu experienţă să facă 
apel la o supervizare într-o astfel de perioadă. Odată ce analis- 
tul acceptă sarcina, ar trebui să se ghideze în primul rând după 
logica inerentă a asociaţiilor libere şi a utilizărilor transferului 
de către analizand; un vocabular mult prea complex pentru a fi 
tradus adecvat unui altul, care să supervizeze cazul. Oricât de 
bineintenționate, comentariile colegilor cu privire la ce conside- 
ră ei că are loc „cu adevărat“ au mai multe şanse de a rupe con- 
tactul inconştient vital al analistului cu pacientul său. 

În 35 de ani de lucru, în maniera descrisă, cu persoane aflate 
pe cale să sufere o prăbuşire psihică, nu a trebuit niciodată să 
spitalizez un pacient. N-am nicio îndoială că acest fapt se dato- 
rează parțial norocului, dar cred că ne spune totuşi ceva despre 
eficacitatea acestei extensii a psihanalizei. Dacă aş fi simţit că 
tratamentul analitic intensificat nu funcţiona, nu aș fi ezitat să 
apelez la internarea unui pacient. Pur și simplu, nu s-a întâm- 
plat niciodată să fie necesar. 
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Winnicott considera deconstruirea apărărilor sinelui fals 
drept o premisă indispensabilă pentru o analiză de succes şi, 
astfel, considera regresia drept meritorie prin ea însăşi. Existau 
multe situaţii clinice în care analizanzii săi deveneau extrem de 
dependenţi de el, renunțând la funcționarea de nivel înalt — 
muncă, obligaţii de familie ș.a.m.d. — în beneficiul descoperirii 
unui sentiment al „realității personale“, a sinelui adevărat. 

Pot însă exista grave capcane dacă cineva prioritizează acest 
sentiment al realității personale în detrimentul capacității de a 
trăi în lumea externă. În vreme ce Winnicott — precum şi Balint, 
Khan, Coltart şi alții — se poate să fi fost experți în gestionarea 
regresiei obișnuite la dependenţă, eu sunt de părere că promo- 
varea unei stări de dependenţă primitivă, profundă, față de ana- 
list este imprudentă şi contraproductivă. 

Pe tot parcursul travaliului cu un pacient în criză pun în 
discuţie sănătatea Eului acestuia: abilitățile în viața profesiona- 
lă, succesul în relații, punctele forte ale discursului ş.a.m.d. Fac 
acest lucru pentru că prăbușirea actuală îl va face să-și piardă 
din vedere resursele, iar dacă această situaţie se menține, atunci 
pacientul se poate pierde într-o regresie malignă. Într-un aseme- 
nea caz, prăbușirea psihică devine debutul unei debilitări care îi 
va marca tot restul vieții. 

Referirile la resurse sunt aproape ca o menţinere în încăpere a 
unui prieten imaginar. Acel prieten este ființa sănătoasă și vita- 
lă din interiorul persoanei. Dacă nu pierdem din vedere acest 
lucru și ne referim frecvent la el, această ființă vitală se transfor- 
mă în obiectul central de dependenţă. De vreme ce analistul este 
investit cu sarcina de a gestiona cadrul şi de a stabili mediul de 
susținere, el este investit proiectiv cu prezența reziduală a unei 
figuri maternale şi paternale de magnitudini profunde. Dar el 
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trebuie să nu-și asume niciodată aceste roluri cu prețul sănătății 
Eului pacientului. Este crucial pentru toți analizanzii — aflați fie 
într-un tratament tradițional, fie în această formă intensificată de 
analiză — să fie conștienți și să depindă de propriile lor resurse, 
mai degrabă decât să renunţe la propria creativitate şi să depin- 
dă de îngrijirea analistului. 

Fără îndoială că Winnicott nu ar fi de acord cu accentul pe 
care îl pun pe trăsăturile pozitive incluse în repertoriul adap- 
tativ al pacientului. Nici mulți analiști contemporani nu ar fi 
de acord. În timp ce interpretarea rezistențelor, a apărărilor, a 
comunicărilor transferenţiale și a fantasmelor inconștiente con- 
stituie norma, există extrem de puţine referiri în literatură cu 
privire la responsabilitatea analistului de a acorda o atenţie 
directă resurselor Eului analizandului, fie ca personalitate, fie 
ca ființă relațională, fie ca profesionist. 

Fireşte, părțile distructive ale oricărei persoane pot să invi- 
dieze părțile sale pozitive, caz în care ura față de analist se poate 
intensifica dacă ele sunt evidenţiate. Unii pacienți îl vor acuza 
pe analist că este nesincer sau că încearcă să le „vândă gogoşi“ 
Aceste reacții par însă să fie mai puţin frecvente atunci când 
pacienţii se află într-o stare de criză decât în cadrul analizei 
obișnuite. Când un individ se simte devastat și abandonat de 
propria persoană, există un sentiment de uşurare palpabil care 
însoţeşte crearea de astfel de legături cu aspectele sănătoase, 
iar aceasta devine o formă valoroasă de relație cu obiectul între 
părțile perturbate şi cele generative ale sinelui. 

Cu certitudine cea mai importantă relație pe care o are ori- 
care dintre noi este relația cu propriul sine. Pe cât de dificil ar fi 
de conceptualizat acest lucru, cred că William James şi Herbert 
Meade au fost aproape de a o face atunci când au pus în discuţie 
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relația dintre „eu“ şi „mine“ Atunci când o persoană suferă o 
prăbuşire psihică, este ca şi cum „mine“-le s-a pierdut sau ca și 
cum n-ar mai exista nicio cale de a-i vorbi sau de a-l reprezenta. 
Descriind aspectele pozitive ale persoanei, analistul se adresea- 
ză în mod direct „mine“-lui acesteia, chiar și în momentele când 
pacientul a pierdut contactul cu el sau i-a întors spatele, din dez- 
amăgire sau din ură. 

Ar trebui să punctez faptul că metodologia explorată în 
această carte nu are scopul de a fi considerată o invitație pentru 
populaţia pacienţilor. Majoritatea covârşitoare a analizanzilor 
mei nu au știut niciodată că pun la dispoziție şedinţe extinse sau 
psihanaliză intensificată, acesta fiind unul dintre motivele pen- 
tru care nici nu am discutat, nici nu am scris până acum despre 
această metodă în Anglia. În mod cert nu recomand ca practi- 
cienii care sunt interesați de a utiliza această extensie a analizei 
să o prezinte ca opţiune colegilor ori pacienţilor lor. 

Acest fapt mă aduce la o altă chestiune cheie. Ce trebuie 
făcut în privinţa unui analizand care întreabă sau poate chiar 
solicită o analiză intensificată? Din când în când, analistul 
va întâlni câte o persoană care este gratificată de ideea unor 
şedinţe suplimentare și care poate chiar să se comporte într-o 
manieră care să le facă să pară necesare. Am discutat despre 
unele aspecte ale acestei chestiuni în cartea mea Isteria şi nu 
voi repeta aici în detaliu motivele pentru care nu m-aş supu- 
ne unei asemenea solicitări. Ar trebui totuși să subliniez faptul 
că scopul celor prezentate în această carte este ajutarea unei 
persoane să ajungă de la o prăbuşire psihică la un progres, nu 
preluarea unui rol de complice la o punere în scenă menită 
să prezinte în mod dramatic lumea internă a persoanei, ca o 
formă de manipulare. 
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142 Aşadar, există unii indivizi pentru care nu aș recomanda 
o analiză extinsă: în mod deosebit, oricine denotă un caracter 
isteric malign, care va trăi regresia ca scop gratificator în sine. 
Ar trebui să ne gândim cu precauţie la ședințele extinse oferite 
unor pacienți cu grave tulburări borderline şi paranoide. Cred 
că diferența este dată aici de gradul în care prăbuşirea psihică 
iminentă va deschide persoana către părți ale personalităţii sale 
care au fost izolate prin apărări borderline sau paranoide. 

Unele dintre întrebările care s-au ridicat, fără îndoială, în 
mințile cititorului vor fi abordate în capitolul următor, care este 
dedicat întrebărilor primite frecvent. 
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CAPITOLUL 13 


Întrebări 


INTERVIEVATOR: SACHA BOLLAS 


SB: Una dintre premisele tale este că aceste ședințe intensi- 
ficate sunt pur şi simplu o extensie a analizei obișnuite, dar, 
în același timp, aceasta nu este o experienţă analitică obișnuită. 
Deci, ai putea să clarifici la ce te referi exact? 

CB: Nu există nicio modificare a modului în care analistul 
îl ascultă pe analizand, este atent la logica asociaţiilor libere, la 
mişcările personalității şi la toate celelalte aspecte ale unei ana- 
lize obișnuite. Ba chiar este esenţial ca ședința extinsă să rămână 
obișnuită, pentru ca analistul să rămână același obiect constant 
ca înaintea acestei modificări a cadrului. 


SB: Dar atunci când implici un psihiatru, un asistent social, 
un şofer, cu siguranță că are loc o îndepărtare dramatică de la 
ce-am numi o analiză obișnuită, nu-i așa? 

CB: Îmi dau seama că ar putea părea o îndepărtare dramati- 
că de la practica tradițională. Însă pacientul care trece printr-o 
prăbușire psihică nu resimte aceste lucruri ca pe niște schim- 
bări radicale, ci ca pe nişte adaptări esenţiale. Dacă pacientul le 
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percepe ca prea dramatice, atunci probabil că analistul a făcut o 
evaluare greşită a situaţiei. 


SB: Echipele Regionale de Asistenţă Socială nu mai există în 
Anglia sub forma în care existau în anii '70 şi sunt multe țări 
în care ceea ce propui ar fi imposibil din diverse motive. Vezi 
şi alte moduri prin care echipa de suport pe care ai creat-o să 
poată fi alcătuită în mediul din prezent? 

CB: Este foarte importantă prezența unui psihiatru, care să 
sprijine perechea analitică. Este adevărat că nu mai avem în 
Marea Britanie Serviciile Sociale de pe vremuri — o situaţie 
foarte nefericită —, dar gestionarea acestui palier al lucrurilor 
se încadrează acum spectrului din ce în ce mai divers al psihia- 
trilor. Dacă ei hotărăsc că ar mai trebui implicați și alții în acest 
proces — precum membri ai familiei, prieteni sau, spre exem- 
plu, o îngrijitoare —, atunci aceştia își vor asuma o funcție de 
coordonare. 


SB: Întorcându-ne la chestiunile de tehnică, mulţi ar susține 
că nu este psihanalitic din partea psihanalistului să transmită 
vreo investiție specială în a îmbunătăți situația pacientului. Ai 
scris în cadrul altei lucrări că scopul psihanalizei este asocierea 
liberă, dar pare că aici ai schimbat obiectivele; nu te mai rezumi 
doar la a-ți analiza pacientul, ci reacționezi într-o manieră care 
indică intenţia de a-ţi oferi ajutorul. Nu modifică acest lucru 
rolul analistului? 

CB: ÎI anunţă pe analizand că analiștii au formarea necesa- 
ră pentru a însoți pe cineva care suferă o prăbușire psihică, la 
fel cum avem o formare pentru a lucra cu persoane suicidare, 
care fac treceri la acte grave ș.a.m.d. Se poate ca aceste prăbușiri 
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psihice să nu aibă loc în majoritatea analizelor, dar ele sunt 
totuşi suficient de comune. Cred că analiștii din întreaga lume 
îşi vor adapta uneori tehnica obișnuită și ar considera modifică- 
rile făcute drept deviații normale. 


SB: Deci, ceea ce spui este să se menţină o atitudine analitică 
chiar și în cazul în care circumstanțele se modifică? 

CB: Da, asta spun. Într-adevăr, cred că atunci când variatele 
„Şcoli“ de analiză şi-au expus opinia cu privire la ce consideră 
a constitui noi tehnici, s-a dovedit că multe dintre acestea sunt, 
de fapt, ajustări aduse sarcinilor clinice specifice. Spre exemplu, 
abordările tehnice ale tulburării narcisice de personalitate oferite 
de Heinz Kohut și Otto Kernberg ar putea părea ireconciliabile, 
dar este posibil ca ambele să fie potrivite pentru același anali- 
zand, în momente diferite din cursul analizei. Cred că tehnica 
winnicottiană este adecvată pentru personalitatea schizoidă, cea 
Kleiniană pentru borderline, cea lacaniană pentru obsesionalita- 
te ș.a.m.d. 


SB: Ar exista posibilitatea ca evaluarea pe care o faci tu unei 
persoane ca aflându-se într-o stare de potenţială prăbuşire psi- 
hică să fie mai degrabă o percepție individuală; ca alţii să n-o 
vadă în aceeași lumină? 

CB: Ei bine, în Anglia și cred că în Europa în general, exis- 
tă foarte puține dezacorduri în privinţa indiciilor de prăbușire 
psihică iminentă a analizanzilor noștri. Are loc o diminuare evi- 
dentă a capacităţii lor de a face față îndatoririlor zilnice, însoțită 
de o sporire la fel de vizibilă a sentimentului lor de neajutorare 
şi de niveluri sever crescute de neliniște psihică. Este limpede că 
pacientul este învăluit de straturi de anxietate şi de depresie, iar 
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acestea vor conduce curând către o depresie clinică sau o depre- 
sie agitată, atacuri de panică acute, tulburări de somn ș.a.m.d. 
Observarea acestor modificări îi va provoca oricărui analist o 
anxietate semnal. 


SB: Dar cu siguranță că s-ar putea aduce obiecții cu privire la 
faptul că abordarea pe care o descrii constituie o trăsătură atât 
de personală a metodei tale de lucru încât nu ar fi utilizabilă de 
către alții — și nici nu ar putea fi predată. 

CB: Nu cred că alți analiști și terapeuţi bine pregătiți nu ar 
putea lucra în această manieră. Chestiunea pe care am încercat 
să o abordez este că prea mulți clinicieni nu ştiu ce să facă atunci 
când își văd pacienții în această stare. S-ar putea să considere că 
simpla menţinere a analizei de cinci şedinţe pe săptămână va fi 
îndeajuns, dar, de-a lungul timpului, m-am convins că acest lucru 
pur și simplu nu este adevărat, iar mulți dintre acești pacienți 
sunt spitalizați. Aşa că eu sugerez doar că, atunci când un cli- 
nician vede că se întâmplă așa ceva, ar trebui să ia în considera- 
re o abordare psihanalitică intensificată, mai degrabă decât alte 
intervenţii, precum medicaţia sau internarea, care ar perturba 
procesul analitic şi nu le-ar fumiza pacienţilor ceea ce au nevoie. 


SB: Susţii că un clinician începător s-ar descurca? Nu crezi că 
o asemenea schimbare radicală de tehnică necesită mulți ani de 
experiență? 

CB: Asta depinde întru totul de analistul respectiv. Mai mult 
decât orice, experiența poate conduce la o osificare psihică și nu 
sunt sigur că asta ar funcționa în favoarea acestor oameni. Deşi 
într-un capitol anterior am indicat faptul că, în principiu, nu este 
necesar să fii un clinician cu extrem de multă experiență pentru 
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a aplica această metodă, cu siguranță că un începător ar bene- 
ficia de pe urma unei supervizări și, în mod cert, de pe urma 
unei colaborări. În general, toți clinicienii începători ar trebui să 
se afle într-o supervizare în asemenea situații, atâta vreme cât 
nu simt că ar interfera cu comunicările inconștiente pe care i le 
transmite pacientul. Dar toți clinicienii au nevoie de o echipă 
sau de un psihiatru foarte competent, care să sprijine un travaliu 
de acest tip. Aveam doar vreo 33 de ani când o aveam în anali- 
ză pe Emily, dar mă pregătisem deja pentru această posibilitate, 
constituindu-mi o echipă. Din acest motiv, mă simțeam conținut 
şi oarecum asigurat că cel puţin ştiam ce e de făcut dacă analiza 
extinsă n-ar funcționa. Asta nu mă făcea să mă simt mai sigur pe 
mine, dar diminua acele anxietăţi care îl pot cuprinde pe analist 
şi pot interfera în travaliul cu o persoană aflată într-o prăbuşire 
psihică. Așa că, dacă un analist tânăr are un pacient fragil, care 
este posibil să se prăbușească, atunci mi-ar părea înțelept să-și 
constituie o echipă de suport, să se gândească bine la ce exten- 
sie de timp ar fi cea mai potrivită pentru nevoie pacientului și 
să se asigure că intervine înainte ca pacientul să intre în colaps. 


SB: Deci nu ești de părere că experienţa este un factor crucial? 

CB: Cred că experiența este importantă, dar nu sunt de acord 
cu opinia că analiştii și terapeuţii de puțin peste 30 de ani sunt 
lipsiţi de experiență sau neevoluați. Sunt, totuși, adulţi, cu o 
educaţie înaltă și cu experiență de viață. 


SB: Spui că, deși ședințele tale de-o zi întreagă nu s-au pre- 
lungit mai mult de trei zile, în mintea ta eşti pregătit să continui 
să lucrezi în această manieră pentru cât va fi necesar. Ai putea 
să detaliezi? 
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CB: În mintea mea, trebuie să fiu liber de orice presiune de 
a „face treaba“ într-o anumită limită de timp. Altfel, n-aş putea 
funcționa așa cum am făcut-o. Așa că îmi spun atât mie însumi, 
cât şi pacientului, că vom lucra până când el va fi ieşit din criză. 
Îi transmit că nu o să mă dau bătut, atâta vreme cât prăbuşirea 
sa psihică nu depăşeşte capacitatea mea, precum și a celor cu 
care lucrez, de a-l ajuta să treacă prin această perioadă cumplită. 
La începuturi, nu ştiam cât va trebui să continuăm așa, dar spre 
marea mea surprindere şi ușurare, am descoperit că nu dura 
atât de mult. Cred că asta se datorează faptului că nevoia paci- 
entului funcționează în aceeași măsură la nivelul simbolic și la 
cel real. Ceea ce are nevoie este dedicarea simbolică pentru o 
perioadă de lucru potențial nedeterminată. 


SB: Te referi la maniera ta de lucru drept psihanaliză, dar este 
evident faptul că unii dintre acești pacienţi se aflau într-o psiho- 
terapie de una sau două ședințe pe săptămână. Îţi afectează acest 
lucru abordarea atunci când cineva suferă o prăbușire psihică? 

CB: Nu. O prăbușire își are propria logică şi, din punctul meu 
de vedere, propriile cerinţe clinice specifice. Experiența mi-a 
demonstrat că, atâta vreme cât clinicianul este pregătit să furni- 
zeze suficientă analiză, aceasta se va dovedi a fi eficientă, indi- 
ferent dacă pacientul s-a aflat anterior într-o analiză sau într-o 
terapie non-intensivă. 


SB: Pare să existe o ironie aici: faptul că în zilele noastre, în 
care TCCI18, TCD” și altele promit soluţii rapide, ai putea fi con- 
siderat ca făcând același lucru. 


18 Terapia cognitiv comportamentală. (N. red.) 
19 Terapia comportamentală dialectică. (N. red.) 
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CB: Da, într-adevăr, asta ar fi ironic, dar există diferenţe fun- 
damentale de perspectivă. În linii mari, punctul de vedere freu- 
dian este că un simptom sau o tulburare de personalitate are o 
semnificaţie. Oricât de dureroasă ar fi, semnificației inconștiente 
ascunse în simptom sau în trăsătura de personalitate perturbată, 
ori în tulburările afective, precum depresia, trebuie să i se acor- 
de timp pentru a fi înțeleasă. TCC şi alte forme de terapii scurte 
sunt, de fapt, echivalentele cognitive ale medicaţiei. Scopul lor 
este de a scăpa persoana de efectele dimensiunii umane asupra 
conștientului acesteia. Abordarea psihanalitică are cu certitudine 
ca scop ultim eliminarea durerii psihice, dar nu cu prețul sensu- 
lui. La momentul prăbuşirii psihice, are loc o ieşire la suprafață 
aproape copleşitoare de gânduri, amintiri și sentimente semni- 
ficative. Ceea ce-am descoperit este că o prăbușire psihică are 
încorporat propriul proces logic. Dacă urmăm această logică, 
criza trece, iar pacientul iese din ea schimbat. Este ca și cum, 
odată ce persoana se simte în siguranţă, susținută de un altul 
care o ascultă, se poate lăsa în voia experienței emoționale tota- 
le, pe care a amânat-o până atunci. Adevărurile de care s-a tot 
apărat sunt acum libere să satureze persoana în moduri înalt 
supradeterminate. Complexitatea faptului de a fi o ființă umană 
dă năvală şi copleşeşte apărările anterioare; este asemenea unui 
eveniment natural de proporţii. Cu toate acestea, imediat ce se 
încheie, această saturare cu semnificație conştientă începe să 
pălească. Oamenii revin la viața obișnuită şi, în general, rămân 
cu puține amintiri ale prăbușirii psihice. 


SB: Eşti foarte critic cu privire la TCC şi TCD, insinuând că 
dacă sunt utilizate cu pacienţi aflați pe cale de a suferi o prăbu- 
şire psihică, nu va avea loc decât o mușamalizare a lucrurilor. 


149 


Prinde-i înainte de a cădea! » Întrebări 


150 


Consideri că aceste forme de terapie din ce în ce mai populare 
constituie niște remedii false? 

CB: Sunt sigur că, atunci când sunt folosite în anumite 
circumstanţe, au un efect util. Dacă participi la seminarii sau 
citeşti manuale pe acest subiect, realizezi că ele sunt, în sine, 
tratamente de autoajutorare de bun-simţ. Parcursul terapiei este 
inițiat de clinician, dar pacientului i se dă o „temă pentru acasă“, 
deci ele apelează la paradigma profesor-elev, ceea ce sunt sigur 
că într-adevăr îi ajută pe unii oameni. Unul dintre motivele 
pentru care cred că sunt atât de populare este că ele reprezin- 
tă întoarcerea nefirescului; sentimentul că trebuie să fie corect 
aşa, pentru că există un profesor şi există teme, așa că oamenii 
pot părăsi lumea adultă şi se pot întoarce la școală. Abordările 
implicit regresive de acest tip — care produc o simplificare a 
complexităților vieții adulte — vor fi întotdeauna tentante. Dar 
tratamentul pe termen scurt al unei persoane a cărei personalita- 
te include un defect fundamental nu se va ocupa de chestiunile 
mai profunde și cred că entuziasmul din prezent față de aces- 
te tratamente, din punctul de vedere al avantajelor financiare, 
poate fi periculos. 


SB: S-ar putea însă argumenta că te foloseşti de tehnici 
similare celor ce aparțin de TCC. Spre exemplu, le oferi unor 
pacienţi o descriere în scris a dinamicii lor centrale. Asta nu 
duce cu gândul la un fel de temă pentru acasă? Nu te foloseşti 
de abilitățile cognitive ale pacientului de a se concentra pe un 
document cu valoare educațională, care are ca scop provocarea 
unei schimbări? 

CB: Dintr-un anumit punct de vedere, cred că TCC, TCD etc. 
au ocupat un gol lăsat de psihanaliză. Am parcurs o formare 
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de psihoterapie de scurtă durată sau focalizată în Boston cu 
Peter Sifneos şi în Londra cu David Malan. Am învăţat foarte 
multe de la ei cu privire la cum să te concentrezi asupra unei 
dinamici centrale, de ce să ai un discurs clar și cum și de ce să 
te menții la o explicație dinamică a ce se întâmplă. Primul meu 
psihanalist de la Berkeley lucra şi el în această manieră, poate 
chiar fără s-o ştie. Era foarte clar în ceea ce spunea și repeta 
interpretări nucleare memorabile, iar eu descopeream că mi 
le aminteam şi mă foloseam de ele în timpul săptămânii. Dacă 
această carte, măcar în parte, îi restituie psihanalizei, dreptul la 
acte clare, de focalizare pe psihodinamica nucleară, atunci văd 
acest lucru ca pe unul bun. Și da, chiar există ceva în psihana- 
liză ce aparține de paradigma profesor-elev, doar că aici ambii 
studiază producţiile inconștiente ale analizandului, iar în ceea 
ce priveşte enigmatica dinamicii, aici este vorba mai mult de 
un parteneriat. 


SB: Dar nu ai recomanda TCC pentru un pacient aflat într-o 
prăbuşire psihică? 

CB: Nu, categoric nu. Asta ar fi ca şi cum i-ai spune unei per- 
soane cu o tulburare de personalitate majoră că va beneficia de 
pe urma unui curs de judecată sănătoasă. S-ar putea să-i fie cât 
de cât util, dar nu se va adresa situaţiei subiacente, iar ea și-ar 
irosi timpul pe speranţe false. Un lucru similar s-a întâmplat 
în zilele de glorie ale tratamentelor susținute empiric, care au 
atras sute de mii de oameni în a le practica, le-au mâncat dece- 
nii din viață, dar nu le-au transformat personalitățile. Din punc- 
tul meu de vedere, aceste tehnici nu pot ajunge în adâncurile 
sufletelor pacienților, pentru a-i ajuta în privința problemelor 
de profunzime. 
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SB: Acest text se bazează pe experienţa ta personală cu un 
număr mic de pacienți. În vremurile noastre, ale cercetărilor 
bazate pe dovezi, ce fel de dovezi poţi oferi care să demonstre- 
ze eficacitatea abordării tale? 

CB: Sunt pe cât se poate de conştient de nuanța de marke- 
ting a termenului „bazat pe dovezi“; constituie arma obișnuită 
a științelor sociale împotriva ştiinţelor umaniste, dar celor care 
aderă la ştiinţele cele dintâi nu le convine faptul că putem învăța 
mai mult despre ființele umane dintr-un exemplu individu- 
al — de pildă, Hamlet al lui Shakespeare — decât din întrea- 
ga lor istorie de contribuții atent cuantificate. Metoda lui Freud 
avea o bază umanistă. Studia un singur caz — spre exemplu, 
Dora — şi, pornind de la particular, ajungea la concluzii apli- 
cabile universal. Cazurile sale sunt departe de a putea fi con- 
siderate ştiinţifice, dar tocmai în asta rezidă puterea lor. Cazul 
Dora este un obiect singular, împărtășit, pe care oricine îl poate 
citi, critica şi evalua de unul singur, din nenumărate puncte 
de vedere. Științele sociale merg pe o altă cale: ele acumulează 
date, testează ipoteze, colaționează rezultate și publică dovezi. 
Problema este că, de vreme ce această metodă limitează sever 
spectrul de variabile posibile, trebuie să fie, la rându-i, extrem 
de limitată; ajunge în cele din urmă să examineze şi să dove- 
dească aspecte minuscule, aflate la marginea insignifianței. Asta 
face o diferență categorică față de psihanaliză. Ar fi ca şi cum am 
încerca să comparăm două romane numărând virgulele, punc- 
tele și semnele de întrebare din fiecare dintre ele. Ar fi poate 
interesant să știm rezultatul, dar reflectă oare esența romanelor? 
TCC nu are nimic de a face cu psihodinamica. Nu pretinde să 
exploreze mintea. Ceea ce oferă nu sunt decât remedii pe termen 
scurt ale simptomelor. 
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SB: Totuși, cei care-ţi citesc cartea sunt aproape invitaţi la o 
experienţă de lectură bazată pe încredere absolută, nu-i așa? 

CB: Nu cer încredere absolută de la cititorii mei. Această carte 
este rezultatul experienței de-o viață ca psihanalist. Este publi- 
cată în speranţa că și alții vor dori să exploreze ei înșiși premi- 
sa că psihanaliza poate să ofere unei persoane capacitatea de a 
transforma o prăbușire psihică într-un progres. Modul în care 
o astfel de carte va fi utilizată și diseminată în viitor nu va mai 
face parte din experiența mea. Faptul de a fi menținut tăcerea 
cu privire la ce consider că am descoperit se poate să fi fost con- 
venabil — nu prea mă aştept ca acest text să-mi servească prea 
mult în fața colegilor —, dar cred că nu am de ales decât să îi 
dau drumul în lume şi să-i las pe alții să vadă ce va ieşi cu tim- 
pul de pe urma lui. 


SB: Pui un mare accent pe atenţia cu care îţi constitui echi- 
pa, pe faptul că ea este acceptată (deşi uneori cu rezistențe 
temporare) de către pacient, dar rar aduci în discuție aspec- 
tele transferențiale ale modificării cadrului. Nu sugerez că 
nu lucrezi cu transferul (o faci cu siguranță), dar punerea la 
dispoziţie a ceea ce este în sine un tratament gratuit — prelun- 
girea şedinţelor, uneori chiar călătorii necesare pentru a te vedea 
cu pacientul —, aceste elemente trebuie cu certitudine să aibă 
implicații extrem de mari în privința manierei în care te vede 
analizandul. 

CB: Nu şi dacă pacientul se află într-o prăbuşire psihică. Să 
ne imaginăm că înoți fără griji în mare, iar pe lângă tine trece un 
vas plin de oameni prietenoși, care aruncă o scară peste bord şi 
te invită să li te alături. Acesta este, ca să spunem aşa, un act de 
seducţie, iar persoanei care acceptă gestul îi va fi clar că ia parte 
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îneci, şi apare un salvamar care îți aruncă un colac de salvare, te 
vei agăța de el într-un act instinctiv, pentru că îţi va salva viața. 


SB: Dar cu siguranţă că a fi salvat aduce cu sine o dimensiune 
transferențială imensă. Eşti un salvator! 

CB: Nu, sunt un profesionist. Se poate ca un salvamar să îi 
salveze viața cuiva, dar a fost antrenat să o facă. Este meseria 
lui. Dacă face ce trebuie să facă, va avea efectul scontat. Persoana 
care era cât pe ce să se înece este posibil să îi rămână veșnic 
recunoscătoare acelui salvamar, dar neuitând nici faptul că asta 
este ceea ce trebuie să facă salvamarii. 


SB: Deci, subliniezi în mod clar faptul că acesta este un 
act profesional și nu o trăsătură idiosincratică a relaţiei tale 
emoționale cu pacientul? 

CB: Exact. Fac şi frecvente referiri la mine însumi la persoana 
a treia — „analistul tău este de părere că“ sau chiar „persoana 
aflată în slujba ta“ — tocmai pentru a menţine acest aspect în 
mintea pacientului. Este vorba de o relație profesională. Am fost 
angajat de această persoană să lucrez cu ea, iar obligația mea 
este de a o analiza. Uneori, mă voi referi la propria-mi persoană 
ca la un obiect terț de la începutul analizei și pe tot parcursul ei, 
fie că sunt în fața unei persoane aflate într-o prăbuşire psihică 
sau nu. De asemenea, ajută să ne păstrăm în minte faptul ca mă 
prezint ca unul dintre membrii unui grup de oameni care îl vor 
ajuta pe pacient. 


SB: Ai senzaţia că pacienţii sunt surprinși când anunțţi noul 
contract? 
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CB: Nu. Nu am menţionat asta și ar fi trebuit s-o fac, dar când 
propun schimbarea de cadru, o rog întotdeauna pe persoana în 
cauză, atunci când ajunge la ședință, să se așeze în fața mea, să 
nu se întindă, dacă se află în analiză. Dacă este într-o psihote- 
rapie, încep prin a spune că aș vrea să încep eu şedinţa. Deci, 
în ambele cazuri, le provoc o anxietate semnal, ceea ce înseam- 
nă că acum relaționez cu funcţiile de nivel mai înalt ale Eului 
lor, întrucât aceasta este o necesitate a sarcinii pe care o avem 
dinainte. De vreme ce urmează să îi propun o modificare a tra- 
valiului, cred că pacientul trebuie să revină la poziția pre-ana- 
litică, astfel încât, simbolic, să mă pot adresa sinelui său adult. 


SB: Nu este într-un fel șocant pentru ei? 

CB: Numai dacă ai evaluat greșit situația. Adu-ți aminte că, 
dacă persoana este pe cale de a avea o prăbuşire psihică, atunci 
cadrul se află deja în schimbare. În acest punct, încerci să fur- 
nizezi un cadru nou; unul care este mai potrivit nivelului de 
decompensare mentală care ţi se prezintă. 


SB: Deci, prăbușirea psihică a pacientului constituie acțiunea 
definitivă în determinarea acestor lucruri? 

CB: Da, este clar că e nevoie de o abordare diferită din partea 
analistului. Mulţi analizanzi cred de fapt că urmează să ajun- 
gă la spital, cu atât mai mult cu cât adesea familia sau prietenii 
aduc asta în discuţie. Ultimul lucru pe care l-ar anticipa ar fi că 
analistul va sugera o intensificare a analizei. 


SB: Este explicit? Discuţi cu pacientul despre spitalizare? 
CB: Nu. Foarte rar. Discut despre noile linii directive şi ne 
concentrăm asupra noului cadru temporar. 
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SB: Deci transmiţi faptul că este temporar? 

CB: Absolut. Asta este o parte importantă a aspectului tem- 
poral al limitelor. Indicând faptul că este vorba doar de o modi- 
ficare temporară a analizei, până la momentul la care pacientul 
va fi ieșit din criză și îşi va fi revenit, ajuţi persoana să creadă că 
viaţa obișnuită se va întoarce. 


SB: Este cert faptul că tu consideri că o prăbușire psihică este 
un moment cu potențial transformator, fie el negativ sau pozitiv. 

CB: Da, cred asta cu tărie. De fapt, este un moment de mare 
făgăduinţă. O prăbuşire psihică reprezintă cea mai puterni- 
că acțiune amânată din viața unei persoane. Aduce cu sine o 
combinație foarte intensă de vulnerabilitate, dorință de a primi 
ajutor şi o disponibilitate de a coopera în cadrul unei noi alianțe 
terapeutice, alături de o diminuare semnificativă a apărărilor şi 
rezistențelor, un înalt nivel de specificitate inconștientă cu privi- 
re la nucleul problemei și o nouă valorizare a istoricității. Sinele 
este inundat de rămășite ale unor experiențe emoționale şi avem 
parte de un eveniment cu un potenţial terapeutic enorm. 


SB: Faci distincție între două origini separate ale prăbușirii 
psihice suferite de un pacient non-psihotic. Discutând dintr-o 
perspectivă clasic freudiană, argumentele susțin o formă de 
fragilitate mentală, care derivă dintr-o slăbiciune a Eului, con- 
stituită în urma provocărilor intrinseci tuturor bebelușilor şi 
copiilor mici, dintr-o vreme în care mintea nu este îndeajuns 
de dezvoltată pentru a gestiona forța instinctelor şi dificultățile 
vieții de zi cu zi. Cealaltă situație este mai degrabă în spiritul lui 
Ferenczi, Balint, Winnicott și altora, pentru care prăbușirea psi- 
hică derivă din eșecurile relațiilor timpurii dintre sine şi ceilalți. 
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Ce diferență vede psihanalistul, dacă există vreuna, între aceste 
drumuri foarte diferite înspre o prăbuşire psihică? 

CB: Persoana care suferă un apres-coup ce își are originile în 
eșecurile timpurii parentale sau ale mediului își va fi organizat 
de regulă în narativul istoric propriu o impresie despre cum a 
fost dezamăgită în copilărie. Va demonstra acest lucru în trans- 
fer, ceea ce va repune în scenă aspecte ale acestui eșec timpuriu 
al culturii parentale. Astfel că analistul va avea destule dovezi 
din analiza transferului, a contratransferului și a asociațiilor 
libere pentru a-i permite să localizeze problema în tărâmul rea- 
lului; anume între sine şi celălalt. Celălalt tip de pacient, cel care 
este inerent fragil şi supus unor limite autoimpuse nu va aduce 
amintiri distincte ale eșecului față de sine al figurilor parenta- 
le. Din contră, s-ar putea să fie foarte ataşat de părinţi, care se 
poate să îi fie de mare ajutor în continuare, așa că nu va fi pusă 
pe scena transferului o astfel de traumă timpurie. În schimb, 
analistul va descoperi că este martorul unui război predominant 
intern între pulsiuni şi mintea persoanei; anume, între sine şi 
sine. Se va dovedi că aceşti pacienţi dețin structuri psihice con- 
struite pe baza unor axiome psihodinamice specifice, care au 
condus la crearea unor apărări autominimizante. În acest caz, 
un apres-coup este trauma apariției unei dureri psihice cauzate 
de nişte problematici structurale constituite cu multă vreme în 
urmă. 


SB: Diferă aceste două tipuri de persoane şi în alte moduri? 

CB: Persoanele psihonevrotice (a căror suferință este cauzată 
de lupte în esenţă inteme) au de regulă un sentiment că este ceva 
în neregulă cu ele, că ele sunt cauza propriilor dificultăți; că nu 
este ceva care le-a fost transmis mai departe sau indus de către 
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alții. Acestor oameni le este de obicei foarte clar că nu pot accepta 
generozitatea, iubirea sau interesul celuilalt, pentru că s-ar simți 
prea perturbaţi intern. Așa că, trebuie să îl refuze pe celălalt, 
chiar dacă sunt conștienți că acceptarea unor astfel de invitații ar 
fi generativă. Îi arată analistului că lupta este intemă: spre exem- 
plu, între pulsiunile sexuale şi cele agresive, ori între amenințarea 
castrării şi ambițiile dorinței. Ori s-ar putea ca lupta să se dea 
între Supraeu, pe care l-au investit cu o mare putere, și propria 
persoană, pe care îl văd ca pe nimic mai mult decât o întruchi- 
pare muritoare a imperfecțiunii. Persoanele angajate în conflicte 
psihonevrotice atât de intense au puţin timp de acordat altora, iar 
pe vremea când erau copii, se poate să le fi cauzat multe supărări 
unor părinți iubitori, care pur şi simplu nu reuşeau să creeze o 
conexiune cu ei, cu atât mai puţin să le rezolve problemele. 


SB: Totuşi, în ambele situaţii, o prăbuşire psihică este o 
acțiune amânată? 

CB: Un apres-coup psihonevrotic apare în analiză odată ce 
persoana redescoperă incapacitatea minţii de a gestiona forțele 
psihice. Puterea pulsiunilor întâlnește acum puterea Supraeului, 
producând forme toxice de vinovăţie, anxietate și depresie, care 
pot fi copleşitoare. Este posibil ca analistul să trebuiască să 
funcționeze o vreme ca Eu auxiliar, dându-i acestei persoane 
posibilitatea de a gestiona însăși trauma de a avea o minte. Pe de 
altă parte, în ce privește individul cu o tulburare de personalita- 
te, un apres-coup reprezintă apariția unei dureri psihice derivate 
din şocurile avute în realitate, asta neimplicându-i neapărat pe 
părinţi. Aşa cum am arătat, un singur eveniment minor din rea- 
litate poate avea un efect profund perturbator asupra individu- 
lui, împingându-i personalitatea într-o anumită direcție. 
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SB: Ai spune deci că, în cazul ambelor tipuri de personalități, 
atunci când suferă o prăbuşire psihică, prin extinderea 
şedinţelor, devii un Eu auxiliar? 

CB: Da, cred că da. Paula Heimann, prima mea supervizoare, 
făcea frecvent această afirmaţie. Când am întrebat-o de ce era 
atât de axată pe interpretare, mi-a explicat că, prin a face inter- 
pretări, preiei funcția unui Eu auxiliar. Trebuia să recunoaştem 
faptul că persoanele aflate în analiză sufereau prăbușiri psihice, 
pentru că acestea erau în parte efectul analizei, ea fiind conce- 
pută în aşa fel încât să intensifice conflictele individului, astfel 
încât, aduse la lumină, să poată fi supuse transformării terapeu- 
tice. Așadar, analistul avea o responsabilitate etică de a interveni 
şi de a asista pacientul, oferindu-i, pas cu pas, interpretări, până 
la ieșirea din situaţia în care se afla. 


SB: Asta aproape că sună ca şi cum în terapia prin cuvânt 
analistul ar avea rolul principal! 

CB: Da, şi din unele puncte de vedere, în anumite contex- 
te, este cu totul adevărat. În timpul unora dintre prăbușirile 
psihice, s-ar putea ca, trăgând linie, analistul să vorbească mai 
mult decât pacientul, mai ales atunci când acesta traduce stări 
emoționale în cuvinte. (Poate fi vorba de stări emoționale ale 
pacientului, dintre pacient și analist sau ale analistului.) Pe de 
altă parte, unul dintre pacienţii mei, vorbind despre travaliul 
nostru, a spus că psihanaliza n-ar trebui denumită terapie prin 
cuvânt, ci „terapie prin ascultare“, ceea ce cred că este extrem 
de interesant și destul de corect. 


SB: Presupun că unii dintre acești pacienți au parcurs anterior 
o psihoterapie pentru copii. Ai lucrat cu persoane care să sufere 
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dacă da, ce efect are acest lucru asupra rezultatelor? 

CB: Am lucrat cu oameni care fuseseră în terapie pentru copii 
şi care au ajuns să sufere o prăbușire psihică mai târziu în viață. 
În general, am descoperit că, dacă au fost văzuţi de un psihana- 
list în adolescenţă, acest lucru poate avea un impact semnifica- 
tiv asupra alianţei de lucru din analiza ca adulți. De vreme ce 
adolescența constituie o reprezentare a problematicilor oedipi- 
ene şi preoedipiene, dacă pacientul își aminteşte să fi fost aju- 
tat anterior de un alt analist, asta se va dovedi a fi în beneficiul 
lui, odată ce intră într-o prăbușire psihică adult fiind. Și întru- 
cât adolescenţa este ea însăşi o formă de prăbușire, a avut parte 
de un soi de repetiție pentru reprezentația principală; pentru 
prăbuşirea psihică din viața de mai târziu. 


SB: Într-o carte anterioară, ai scris că, atunci când faci inter- 
pretări, unii pacienţi nu par să te audă la un nivel conştient, dar 
că interpretarea pare totuși să servească drept catalizator pentru 
atingerea de către ei a unei gândiri intense, creative. Este aceas- 
ta o caracteristică a lucrului cu persoane aflate într-o prăbușire 
psihică? 

CB: Da. Explicaţiile clare, oricât de scurte, sunt pentru paci- 
ent ca un fel de reverii puse în cuvinte. Se poate ca el să nu adere 
în mod particular la conținut — ba chiar s-ar putea ca acesta să 
fie pe deplin uitat —, dar comentariile par adesea să-i inspire 
gândurile înspre a lua o nouă direcție. 


SB: Cum îţi explici acest lucru? 


CB: Cred că este una dintre formele de comunicare 
inconștientă între analizand și analist, ca și cum comentariile 
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analistului ar fi o matrice verbală pe care pacientul o poate folosi 
pentru a-şi imagina ceva complet diferit. În sensul strict winni- 
cottian, este o formă de joc între cei doi. Prin „jocul“ din analiză, 
Winnicott nu se referea la faptul că cei doi realmente se joacă, ci 
că interpretările analistului și răspunsurile pacientului reprezin- 
tă în sine o formă de joc. Interpretarea clară, urmată de o acti- 
vitate intermentală, determină natura experienței psihice a paci- 
entului, iar acest fapt este vital pentru înțelegerea minţii sale. 
Așa cum cititorul a văzut, în astfel de momente tind să confrunt 
axiomele psihice ale analizandului, iar el beneficiază de pe urma 
acestor confruntări psihice provocatoare cu analistul. Intenţia 
este de a introduce o altă perspectivă, care să-i ofere pacientu- 
lui o mai mare capacitate de a se angaja într-o autoreflexivitate 
generativă. Aceasta va constitui o perioadă temporară în cadrul 
travaliului — uneori de numai o zi sau două —, înainte ca o ast- 
fel de activitate inconștientă intensă să dispară și să fie uitată, 
deschizând calea către noi axiome inconștiente care să reflecte 
travaliul parcurs. 


SB: Care crezi că este cel mai mutativ aspect al şedinţelor 
extinse? 

CB: Timpul psihanalitic. Cadrul temporal obișnuit stabi- 
lit pentru ședința psihanalitică este adecvat realității socia- 
le — poate fi cu ușurință inclus într-o zi lucrătoare —, dar nu 
este determinat de ritmul procesului psihanalitic şi, din punc- 
tul meu de vedere, nu se potriveşte foarte bine cu natura vieții 
inconștiente. Prelungind o şedinţă la 90 de minute, cred că ana- 
listul adaptează cadrul la posibilitățile inconştiente. lar dacă 
şedinţa durează o zi întreagă, atunci realitățile sociale ale celor 
doi participanţi au fost întru totul lăsate deoparte, în beneficiul 


161 


Prinde-i înainte de a cădea! » Întrebări 


162 


timpului psihanalitic. Ce a fost la fel de surprinzător atât pentru 
mine, cât și pentru pacienții mei, a fost cât de naturală pare să 
fie resimțită această adaptare. Este ca şi cum pur şi simplu i-am 
acorda inconştientului ceea ce are nevoie pentru a-și parcurge 
travaliul în cadrul experienţei psihanalitice. 


SB: Deci, ceea ce spui este că un cadru psihanalitic tradițional 
nu este adecvat posibilităților depline ale experienței psihana- 
litice? 

CB: Probabil că da. Dar trebuie să trăim cu această limitare. 
Am simțit de mii de ori de-a lungul carierei mele că o şedinţă se 
încheiase prea repede și că analizandul ar fi avut nevoie de mai 
mult timp pentru a dobândi un acces mai profund la propriul 
inconştient. Pur și simplu nu este practic să ţii astfel de şedinţe 
extinse în mod obișnuit, dar se poate să eșuăm de fapt în acest 
sens în a împlini adevăratul potenţial al psihanalizei. 


SB: I-ai oferit vreodată ședințe extinse unui pacient care nu 
suferea o prăbușire psihică? 

CB: Cred că nu puțini analiști vor pune la dispoziție ședințe 
de 90 de minute (sau duble) în anumite circumstanțe. Spre 
exemplu, dacă un pacient vine din străinătate și nu îşi poate per- 
mite decât o scurtă perioadă de analiză sau, uneori, atunci când 
lucrez cu o persoană care este foarte tulburată încă de la început, 
s-ar putea să o primesc pentru 90 de minute. lar pentru întreve- 
derile preliminare întotdeauna ofer o şedinţă de 90 de minute 
sau chiar câteva ședințe, înainte de a face o recomandare. 


SB: Ai lucrat vreodată cu cineva pe toată durata unei zile, 
persoana nesuferind o prăbușire psihică, ci pur şi simplu pentru 
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a vedea dacă ai putea dobândi un mai mare acces la viața sa 
inconștientă? 

CB: Nu. Sunt generic precaut şi nu aş vrea să stabilesc un 
astfel de precedent. Este evident că un astfel de travaliu nu ar 
putea fi susținut, iar dacă ar fi oferit de la bun început, atunci 
ar fi perceput ca reprezentând cadrul, axioma analizei. Nu văd 
cum ai mai putea trece apoi la şedinţe obișnuite. 

De asemenea, este important de evidenţiat faptul că ședințele 
de o zi întreagă au funcționat în modul în care au făcut-o dato- 
rită perioadei anterioare de analiză şi a faptului că pacientul se 
afla într-o prăbușire psihică şi, deci, într-o stare psihică profund 
comunicativă. 


SB: Întorcându-ne la timpul psihanalitic, constituie acesta sin- 
gura dimensiune mutativă a transformărilor care au loc în aces- 
te analize? Ai pus în discuţie rolul conștientului și al travaliului 
intermental. Ce altceva ai adăuga? 

CB: Mai sunt, firește, multe alte aspecte. În timpul prăbușirii 
psihice, inconştientul este mai deschis, mai specific, existând şi 
o dorință urgentă de a readuce persoana într-o stare eliberată de 
durerea psihică. Două forme de trecut — evenimentul precipita- 
tor din trecutul recent și densitatea trecutului persoanei — devin 
interconectate, iar acest fapt aruncă lumină asupra structurii 
prăbuşirii psihice a sinelui. Logica prăbușirii este dezvăluită şi 
poate fi explicată. Se creează o istorie care leagă cele două forme 
de trecut. Procesul de îmbinare a acestor piese de puzzle creează 
un nou eşafodaj pentru apariția unor afecte înăbușite, care emerg 
acum sub forma unei experiențe emoționale putemice și depli- 
ne. Așadar, are loc o contribuție mai profundă a inconştientului; 
istorii care dezvăluie logica acestei prăbușiri psihice şi constituie 
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un nou gestalt. Persoana își transformă tiparul anterior de a fi şi 
de a relaționa într-un nou tipar. Vechiul tipar nu fusese nicioda- 
tă înțeles. Era ego-distonic, cauză a unei dureri psihice imense, 
deşi se poate să fi furnizat beneficii secundare, precum plăcerile 
masochiste. Acum persoana are o intensă nevoie de schimba- 
re, iar această redirecționare motivațională inconștientă este mai 
puternică decât rezistențele şi anumite apărări. Pe măsură ce 
noua structură se dezvoltă prin intermediul travaliului analitic, 
aceasta funcționează inițial ca o structură psihică tranzițională, 
una psiho-logică; una care are sens pentru pacient. Un astfel de 
sens nou găsit este eliberator, resimţit ca o ușurare, şi devine 
treptat o parte a personalității individului. 


SB: Despre ce nivel de schimbare vorbim? Cu siguranță că nu 
crezi că este afectată întreaga personalitate. 

CB: Bineînţeles că nu. Numai factorii care au contribuit la slă- 
biciunea Eului sau la fragilitatea psihică; cauzele prăbușirii psihi- 
ce. Ulterior, când persoana revine la analiza obişnuită, va putea 
să lucreze asupra altor problematici. Dacă este vorba de pacienți 
psihonevrotici, atunci prăbuşirea psihică și transformarea vor fi 
fost foarte semnificative ca măsură a schimbării psihice. Dacă sunt 
mai perturbaţi, cu o tulburare de personalitate gravă, atunci efec- 
tul va fi doar unul parțial şi va fi nevoie de mult mai mult lucru. 


SB: Dacă ne imaginăm pentru o clipă că abordarea ta ar deve- 
ni practica standard, cum ar putea fi prezentată aceasta anali- 
zanzilor şi publicului? 

CB: Cred că realizezi că părerea mea este că vorbim des- 
pre ceva imaginar. Nu mă aştept la acordul colegilor mei pen- 
tru cea mai mare parte a metodei pe care am propus-o. Nu aș 
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recomanda ca analiștii să aducă în discuţie această idee la înce- 
putul unei analize, deşi presupun că, dacă pacientul ar fi auzit 
deja de ea, atunci i s-ar putea confirma că reprezintă o măsură 
de utilizat numai în circumstanțe deosebite. Fără îndoială că ar 
avea o anumită semnificație pentru pacient, iar aceasta ar trebui 
să fie analizată. 


SB: Ai scris împreună cu David Sundelson o carte despre 
confidenţialitate, The New Informants, în care pledaţi pentru o 
politică a non-complianţei cu oricine ar cere informații despre 
pacienţi. Cum împaci acest punct de vedere cu utilizarea unei 
echipe de suport? 

CB: În The New Informants am susținut că nu doar psihanalis- 
tul se supune confidenţialităţii, ci profesia în sine. Acest fapt îi 
permite unui analist să se consulte cu alți analiști în legătură cu 
pacientul. În ce-i priveşte pe cei aflați într-o prăbușire psihică, 
vorbesc despre pacient cu ceilalți specialiști implicați, dar numai 
pentru a le cere ajutorul. Nu discut propriu-zis despre pacient 
şi nu ofer niciun detaliu cu privire la ce se întâmplă în analiză, 
şi îi folosesc numele numai după ce mi-a oferit permisiunea de 
a o face. 


SB: Dar cu siguranţă că trebuie să existe multe presiuni din 
partea colegilor tăi de a le spune ce anume se întâmplă care să 
conducă la asemenea intervenții? 

CB: Da, asta-i adevărat. Se poate să spun ceva obiectiv, spre 
exemplu că pacientul se află într-o „depresie agitată“, pentru 
că aş vrea ca psihiatrul să cunoască situația. Singura dificulta- 
te reală pe care am avut-o din acest punct de vedere a fost în 
America, atunci când pacientul se afla într-o terapie maritală. 
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În Statele Unite, terapeuții de cuplu privesc ca practică norma- 
lă consultarea între colegii psihanalişti care lucrează cu unul şi 
celălalt partener. Deși vor deține „consimțământul informat“ de 
a face asta şi deși vor proteja confidențialitatea din alte perspec- 
tive, eu nu mă simt confortabil cu acest tip de practică. Sunt de 
părere că, în măsura posibilului, orice ai afla despre pacientul 
tău ar trebui să vină de la pacient și nu din vreo altă sursă. 


SB: Pari destul de sigur de dezacordul colegilor tăi psihanaliști 
în privinţa acestei cărți, dar n-ar fi oarecum posibil ca mai mulți 
oameni să utilizeze aceste metode, dar tu să nu fi aflat? 

CB: Știu că se întâmplă uneori ca analiștii să pună la dispoziție 
şedinţe prelungite şi ședințe suplimentare. Scopul scrierii aces- 
tei cărți a fost de a oferi o descriere a propriei mele experiențe 
particulare în acest domeniu și mai ales ca psihanaliza extinsă să 
fie considerată o formă alternativă de tratament pentru cei care 
suferă prăbuşiri psihice. 


SB: Mai ştii ca altcineva să fi lucrat cu un pacient pe toată 
durata zilei, câteva zile la rând? 

CB: Nu, nu știu. Dar s-ar putea ca analiștii să nu se simtă 
încrezători să-și descrie metoda de lucru din cauza regulilor 
ortodoxe instituite. Se poate foarte bine ca astfel de lucruri să se 
fi întâmplat şi să fi condus la succese clinice, dar pur și simplu 
să nu fi fost împărtășite. 


SB: Ai scris că nu ești de acord cu unele aspecte ale tehni- 
cii lui Winnicott, faptul că încuraja prea mult dependenţa de 
el în transfer, şi subliniezi nevoia de a sprijini sănătatea Eului 
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pacientului şi de a încerca să-i menții funcționarea în realitate. 
Ai putea spune mai multe despre asta? 

CB: Cred că Winnicott mergea prea departe. Deşi ştiu de la 
mulți oameni că i-a ajutat foarte mult, aceştia erau bine închegați 
de la bun început, așa că puteau trece printr-o experiență 
winnicottiană şi să iasă chiar mai bine din ea. Dar el își încuraja 
pacienții să intre într-o prăbușire psihică doar de dragul de a o 
face, iar în unele cazuri cred că era gata să vadă ca înnobilant 
faptul că o persoană şi-a descoperit propriul simț al realității 
inteme personale, chiar dacă asta echivala cu a-și fi distrus pro- 
priu-zis viața. Este ca şi cum vedea în prăbușirea psihică un fel 
de idilă romantică; două ființe neoplatonice sălășluind într-un 
spaţiu rarefiat, lumea urbană și realitatea externă aflându-se la 
foarte mare depărtare. Eu consider că o prăbușire psihică este 
o tragedie. Dar atunci când apare — şi trebuie să-şi facă sin- 
gură apariţia şi nu s-o forțezi, cum făcea Winnicott —, poate fi 
transformatoare. Analistul trebuie să știe atât cum să rămână 
în tăcere și să primească comunicările inconștiente, cât şi cum 
să pătrundă în limbajul şi istoria pacientului prin comentarii 
clare, care să analizeze semnificația prăbușirii psihice. Cu alte 
cuvinte, trebuie să aibă capacitatea de a opera atât cu funcția 
matemă, cât şi cu cea paternă. 


SB: Te bazezi foarte mult pe cunoaşterea inconștientă care-i 
aparține analizandului. 

CB: Persoanei i se transmit conținuturi din inconștient. Ca 
atunci când citeşti o carte sau când ţi se citește, acestea au un 
profund caracter informativ. Fireşte că şi analistului trebuie să i 
se transmită conținuturi de către analizand; ei beneficiază apoi 
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168 împreună de pe urma acumulării de cunoaştere în „depozitul de 
idei“ la care face referire Freud. 


SB: Deci, înțelegerea conținuturilor minţii este importantă 
pentru lucrul în acest palier? 

CB: Este crucială, întrucât aceste conținuturi reprezintă 
povestea cristalizată a suferinței sinelui: istoria conflictelor şi 
problematicilor psihice care au condus persoana până în punctul 
prăbușirii psihice. Vreau ca aceste conţinuturi să le fie transmise 
întâi pacienţilor. Și numai apoi să le transmit și eu ceva. Vreau 
ca pacienţii să acumuleze cunoaştere din propriul inconştient. 
Dacă îi putem ajuta să dobândească acea cunoaștere, atunci ade- 
vărul îi va elibera. 


SB: Cum intră în joc, practic vorbind, acest accent pus pe asoci- 
erea liberă atunci când o persoană parcurge o prăbușire psihică? 

CB: Sperăm că până în acest punct, analizandul își va fi 
dezvoltat o perspectivă îndeajuns de clară asupra propriilor 
secvenţe de gândire, astfel încât, chiar și în toiul unei anxietăți 
şi tulburări extreme, atunci când un tipar de gândire va ieşi la 
suprafață, înşiruirea de idei să funcționeze într-o manieră aproa- 
pe revelatoare. 

SB: În cartea The Infinite Question, ai pus în discuţie pulsiunea 
interogativă. Ai sugerat că, atât în vise, cât şi în narativul unei 
şedinţe, persoana pune întrebări, iar apoi, adesea inconștient, dă 
răspunsuri profund relevante pentru sine, iar aceasta conduce 
apoi la alte întrebări. Când cineva se află într-o prăbuşire psihi- 
că, analistul reprezintă vreo funcţie inconștientă specială în acel 
moment? 
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CB: Psihanaliștii francezi consideră că inconştientul preia 
funcţia mamei. Este o formă de relație cu obiectul intrasubiec- 
tivă. Eu sunt de părere că, într-o prăbușire psihică, sinele ape- 
lează la mama-inconştient, iar gândurile care emerg sunt pro- 
fund presciente şi valoroase. Din unele puncte de vedere, cred 
că în acest moment analistul, în transfer, reprezintă atât apariția 
mamei-conținător, cât și mintea. Este ca și cum sinele se întoarce 
la fiinţa în care îşi are originile mintea. 


SB: Ai scris despre „sinele fisurat“, denumire pe care o dai în 
cazul persoanelor ale căror prăbușiri psihice anterioare nu au 
fost adecvat întâmpinate de un altul terapeutic. Acesta nu este 
un termen comun și mă întreb dacă ai putea să ne mai spui câte 
ceva despre el. 

CB: Cred că există mulți oameni care au suferit la un moment 
dat o prăbușire psihică. N-a fost nimeni acolo care să o primească, 
ei şi-au revenit de pe urma colapsului, dar acesta s-a pierdut şi 
nu a avut loc niciun progres. Mai mult decât atât, daunele aduse 
unei persoane de un asemenea eșec se înscriu în ființa sa pentru 
tot restul vieții. Chiar dacă a evitat o prăbuşire psihică psihoti- 
că, persoana nu poate ascunde un sentiment de a fi fost profund 
abandonată în momentul său de criză. Probabil situația cea mai 
comună este atunci când cineva este respins într-o relație de iubi- 
re. Respingerea de către un obiect de iubire este înfiorătoare. Şi 
deseori persoana rămâne într-o stare de rătăcire, temătoare să mai 
facă şi alte încercări în acest sens şi poate continua să trăiască 
în ceea ce John Steiner numește o „retragere psihică“ pentru tot 
restul vieții. Aceasta poate avea un aspect similar cu depresia cro- 
nică sau cu un soi de amărăciune de nivel scăzut, dar persistentă. 
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SB: Deci nu pui o etichetă diagnostică asupra acestei 
funcționări? Pare că sugerezi că, indiferent de diagnosticul unei 
persoane, dacă nu a suferit anterior o prăbuşire psihică, are un 
prognostic mai bun decât cineva care are un diagnostic similar, 
dar a trecut printr-o prăbușire. Asta pentru că este foarte posibil 
ca prima prăbuşire să fi provocat o sigilare a sinelui, care să fi 
condus la un nou tip de izolare. 

CB: Da, ai descris foarte bine lucrurile. Există acum un nou 
strat de apărări, unul bazat pe ipoteza că ar fi decepționat de 
celălalt, iar dacă aceasta a constituit o parte semnificativă a 
istoriei sale timpurii, nu va face decât să contribuie la acea 
convingere. 


SB: Dar se presupune că se poate totuși crea un contact cu 
acești pacienți în analiză sau în terapie? 

CB: Asta depinde de pacient. Unii sunt atât de înfrânți, încât 
intră într-o remiză cu analistul. Tot ce pot face e să-şi proiecte- 
ze sentimentul de disperare în analiză, forțându-l pe analist să 
le repete soarta. Alți pacienţi pot fi atrași înapoi din retragerea 
lor psihică pentru a face o oarecare investire în lumea obiectală. 
Aici este extrem de importantă acea distincție dintre instinctul 
de viaţă şi cel de moarte. Cu cei care se află în mod predominant 
sub auspiciile pulsiunii de moarte, este improbabil să se poată 
crea o conexiune. Cei cărora le curge încă viața prin vine pot să 
facă un progres. 


SB: Ai menţionat că ai avut eșecuri cu unii dintre pacienţi la 
începuturile carierei tale, prin faptul că nu ai acționat mai devre- 
me pentru a-i ajuta, pe măsură ce se apropiau de o prăbușire 
psihică. Acest lucru ar putea crea impresia că, începând de la 
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un punct ulterior, ţi-ai perfecționat tehnica şi nu te-ai mai con- 
fruntat cu dificultăți. Spre exemplu, spui că niciun pacient nu a 
necesitat spitalizarea. Susţii că nu ai făcut nicio eroare? 

CB: Nu, fireşte că nu. Nu iese bine de fiecare dată. Spre exem- 
plu, au existat câteva ocazii în care am oferit şedinţe extinse unor 
persoane care probabil ar fi reușit să perlaboreze criza doar cu 
ajutorul analizei standard. Mi s-a întâmplat şi să-i ofer ședințe 
de o zi întreagă unui pacient pentru care, privind în retrospec- 
tivă, ar fi funcționat probabil mai bine şedinţe prelungite. Nu a 
fost tulburat de încercarea mea, dar după o zi i-am spus că eram 
de părere că ar trebui să revenim la un cadru mai puţin intensiv. 
A fost important faptul că am reușit să analizăm de ce crezusem 
eu că ar fi avut nevoie de un travaliu mai intensiv. 


SB: Deci ţi-ai supus propria recomandare analizei? 

CB: Da, bineînţeles. Dar sper că toți clinicienii îşi analizează 
uneori analiza. Facem multe greşeli, iar acestea trebuie analizate 
pentru ca procesul să funcționeze. 


SB: Mai există și alte probleme comune? 

CB: O problemă dificilă este atunci când pacientul se află 
într-o căsnicie malignă sau pe cale să se destrame, iar partene- 
rul joacă un rol central în colapsul pacientului. Dacă el locuieşte 
în continuare cu acel partener, atunci cred că trei şedinţe de o 
zi întreagă nu ar funcționa. Cel mult, pacientul ar trebui să aibă 
cinci şedinţe pe săptămână, iar dacă este necesar, să se apeleze 
la o implicare mai mare a intervenției psihiatrice. 


SB: Cititorul s-ar putea întreba de ce ai așteptat în jur de 30 
de ani înainte de a vorbi public despre această metodă de lucru. 
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În tot acest timp, știau mulți dintre colegii tăi din Londra că le 
oferi pacienților şedinţe pe toată durata zilei? 

CB: Nu ştia niciunul dintre colegii mei. Primii 20 de ani pur 
şi simplu făceam aceste ajustări atunci când păreau necesare, din 
motivele pe care le-am explicat în text, dar asta constituia o parte 
atât de mică a practicii mele, încât nu mă gândeam foarte mult la 
ea. Dar eram, desigur, de asemenea conștient că ar fi sau ar putea fi 
un subiect de controversă, așa că doream să dobândesc mai multă 
experienţă în această privinţă înainte de a o împărtăși cu alții. 


SB: Ar fi interesant să știm mai multe despre efectele acestei 
metode de lucru asupra ta, ca analist. Să vorbim despre concen- 
trare. Cum te pregătești pentru o şedinţă de o zi întreagă? 

CB: Îmi iau îndeajuns de mult timp dimineața — în jur de o 
oră —, înainte de venirea pacientului, ca să pregătesc încăperea. 
Asta îmi aduce un ciudat sentiment de confort. Dacă sunt într-o 
cameră de hotel, într-un oraș străin, atunci voi aranja canapea- 
ua, cu fotoliul meu în spatele ei şi în afara vederii, așa că asta 
implică mutatul mobilei. Aranjez și sticlele de apă pe o măsuță 
care să se afle în spectrul privirii pacientului. Iar apoi, în jur de 
jumătate de oră înainte de ședință, pur și simplu stau în fotoliul 
meu și mă relaxez, înainte de a merge în sala de așteptare pen- 
tru a-mi întâmpina pacientul. Cred că ceea ce fac trebuie să fie o 
formă de meditaţie sau de calmare a propriului sine. 


SB: Nu ţi se pare că perspectiva zilei ce urmează este destul 
de sumbră? 

CB: Nu, nu mi se mai pare. N-am de ce să mă simt anxios, 
pentru că am încredere în proces şi în grupul de oameni cu care 
lucrez cu pacientul. 
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SB: Dar toată ziua? Cum e să stai într-o încăpere cu un pacient 
de la 9:00 la 18:00? 

CB: În mod curios, este foarte satisfăcător. Asta ar putea să 
sune ciudat, dar e ceva cu privire la momentul zilei — literal- 
mente — care face parte din structura acestui proces. Începi cu 
lumina dimineții și cu sunetele dimineţii. Dimineaţa denotă ceva 
foarte optimist; până şi persoana aflată într-o prăbușire psihi- 
că simte asta de obicei. Apoi soarele începe să se înalțe, înche- 
ind dimineața, iar până la amiază, este o perioadă intermedi- 
ară de câteva ore, mai destinsă, ceea ce se reflectă în ședință. 
Apoi, până pe la 15:00 sau 16:00, apare un sentiment de calmare. 
Apusul ne poartă într-o altă dispoziţie. 


SB: Câte pauze iei? 

CB: Nu iau decât o pauză de prânz. În rest, rămân în fotoliu 
pe toată durata zilei. Deşi pacientul îşi mai ia pauze, eu n-am 
făcut-o niciodată. Nu ştiu de ce, doar că întreaga experiența, de 
la început până la sfârşit, este una profund meditativă și nu simt 
nevoia să mă ridic. 


SB: Şi iată și întrebarea finală. Dacă ar trebui să descrii aceas- 
tă carte în două fraze, poate să faci un rezumat pentru un clini- 
cian începător, ce i-ai spune? 

CB: Ai încredere în metoda psihanalizei. Alcătuiește-ți pro- 
pria echipă de colegi specialiști care să te ajute şi fii sigur că-l 
prinzi pe pacient înainte să decompenseze. Pur şi simplu extin- 
de cantitatea analizei şi asigură-te că transmiţi clar noul contract 
şi detaliile acestei extensii. Dacă nu funcționează, atunci psihia- 
trul îşi va asuma responsabilitatea clinică, iar tu vei ști că ai făcut 
tot posibilul pentru a întâmpina nevoile pacientului tău. 
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Ce-i de făcut atunci când unii pacienţi aflați în terapie, 

fie brusc, fie treptat, indică existența unor semne de 
prăbușire psihică, iar din varii motive această problemă 
nu poate fi soluționată cu ajutorul unei abordări clinice 
obișnuite? Spitalizarea și/sau medicația antipsihotică sau 
antidepresivă — care pot avea un impact ireversibil asupra 
vieţii unei persoane — sunt absolut necesare? În cartea 

de față Christopher Bollas prezintă o abordare radicală a 
tratamentului psihanalitic acordat persoanelor aflate la 
limita prăbușirii psihice, oferind o paradigmă clinică nouă 
și curajoasă. El afirmă că, dacă este surprinsă la timp, o 
prăbușire poate deveni un progres prin înțelegerea trans- 
formatoare. Bogat ilustrată cu detaliate studii de caz, 
această carte va fi una de interes pentru clinicienii care 
descoperă că, în cazul pacienților aflați la limita prăbușirii 
psihice, modul de lucru tradițional se dovedește a fi insu- 
ficient pentru soluționarea crizei emergente. 
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